江风卷着血腥味灌进船舱。许曼婷握着药杵的手忽然顿住——药盅里王振华的血珠正在艾草灰上滚动，渐渐凝成七颗排列诡异的黑痣。这分明是父亲手札里记载的\"傀儡引\"毒斑。
\"三年前火场里，你究竟碰过什么？\"她猛地扯开王振华的衬衣，男人心口的青石桥刺青正在渗血。那些墨线突然游动起来，在皮肤上拼出1934年防疫处平面图，而标注\"档案室\"的位置赫然呈现同样的七星黑斑。
王振华喉间发出痛苦的闷哼。船身突然剧烈摇晃，老妇人伞尖刺入的船板裂缝里，正渗出暗红色的液体。许曼婷蘸取些许放在鼻尖，浓重的樟脑味混着血腥——与参议带来的樟木箱里的气味完全相同。
\"不是要眼泪吗？怎么改成要命了？\"特派员的声音突然从船尾传来。子弹擦着许曼婷的鬓角飞过，打碎了挂在舱门的河灯。万千烛火坠江的刹那，她看见每盏灯芯里都蜷缩着穿病号服的躯体，那些苍白手腕上全系着青石桥裁缝铺的布条。
王振华突然夺过药盅一饮而尽。他的瞳孔瞬间变成琥珀色，脖颈浮现出细密的针孔疤痕——与许曼婷在父亲实验室看到的注射记录完全吻合。许曼婷的银镯残片突然飞起，在舱壁上刻出密密麻麻的日期：全是父亲停止行医那三年间的月相变化。
\"民国二十一年冬至，第七次血清实验。\"王振华的声音仿佛从水底传来，他撕开警服衬里，露出腰间暗袋里的青铜注射器，\"许文谦在我脊椎埋入的定位器，昨天开始发烫。\"
河面突然掀起巨浪。乌篷船在浪尖翻转成垂直状态，许曼婷抓住舱梁时摸到凹凸的刻痕。就着闪电一看，竟是父亲笔迹：\"此面向阳者可见真相\"。她咬牙转动药箱暗格，取出珍藏的日全食观测镜——褪色的船板突然透明，露出底层密密麻麻的铁笼，笼中抓痕新旧交叠，最深的几道刻着\"王振华\"全名。
老妇人的油纸伞突然逆向旋转。翡翠耳坠碰撞声里，伞骨缝隙射出十二道激光，在舱底投影出寒山寺地宫的结构图。许曼婷看见父亲虚影正在星象仪前操作，而躺在祭坛上的正是青年时期的王振华，他后颈的刺青还是未完成的草图。
\"你父亲用三十六个死囚试验药方。\"特派员的白手套出现在激光投影中，指尖点在某个铁笼编号上，\"活下来的两个，一个成了我的眼睛，另一个...\"他突然扯开左眼罩，空洞的眼窝里嵌着半枚警徽——正是王振华裂成两半的那枚。
药盅突然炸裂。王振华咳出的黑血在船板汇成溪流，居然顺着木纹流向老妇人脚边。许曼婷这才发现她的绣鞋纹样特殊——左鞋是并蒂莲，右鞋是星形火漆，正是父亲与顾少霆结拜时的信物图样。
\"顾夫人等的不是药，是重启实验的钥匙。\"王振华突然将许曼婷扑倒在药箱上，子弹穿透他肩胛时溅起的血珠，在观测镜片上映出父亲实验室的密码锁。许曼婷的银镯残片突然开始发烫，翡翠冷光中浮现出她从未见过的画面：穿白大褂的父亲正将青铜钥匙插入某个囚犯的脊椎。
船体发出恐怖的撕裂声。许曼婷在颠倒的船舱里抓住青铜注射器，发现刻度表盘背面刻着微型星图——与顾少霆佩枪上的警号数字完全吻合。当她把注射器对准王振华后颈的刺青时，那些墨线突然活过来，顺着针管爬进她的血管。
剧痛袭来的瞬间，许曼婷看见了真相：三年前防疫处大火那夜，王振华冲进火场救的根本不是药箱，而是被困在秘密实验室的自己。那些灼伤不是火焰所致，而是父亲植入他体内的定位器在高温下熔毁。
\"许文谦在时空间隙里建了三十六个实验室。\"老妇人终于开口，伞尖指向正在逼近的江岸，\"每个时空的你都做出了不同选择。\"顺着她示意的方向望去，许曼婷看见青石桥裁缝铺在不同年代的重影——民国二十一年的诊所，1937年的防疫站，以及2017年考古队正在挖掘的遗址。
王振华的体温正在急剧下降。许曼婷扯下嫁衣残片裹住他伤口时，金线灰烬突然聚成父亲的面容：\"要破傀儡局，需先成执棋人。\"她突然明白药方中\"真心人泪\"的真正含义，颤抖着将注射器刺入自己左眼。
冰凉的药液涌入眼眶的刹那，所有时空的许曼婷同时落泪。江面骤然升起七道水龙卷，每道漩涡里都立着个穿白大褂的父亲虚影，他们手中的手术刀正指向同一个坐标——裁缝铺二楼那盏昏黄的灯。
特派员的狂笑被水龙卷吞没。许曼婷抱着昏迷的王振华跃入漩涡中心，翡翠耳坠的碰撞声突然化作防空警报。在时空折叠的尖啸声中，她看见穿藏青长衫的老者将紫砂壶里的\"当归\"二字泼向夜空，而二十年前的自己正在实验室里签下试药同意书。