林七夜握着结晶化的青铜钥匙，指尖传来针扎般的刺痛。虚空锁孔突然逆向旋转，将钥匙绞成星砂粉末。新纪元倒计时重新跳动为22:59:59的瞬间，他看见自己的倒影在青铜巨树表面分裂成九重人格，每重人格都在与不同形态的安卿鱼厮杀。
\"认知瘟疫开始传播。\"迦蓝的声音从树冠顶端传来，她坐在由《虚妄之书》残页编织的王座上，裙摆下延伸的触须卷着曹渊被晶化的头颅，\"你每呼吸一次，就有三个平行世界被终焉吞噬......\"
林七夜踏着坠落的青铜叶片腾空，叶片突然异变成数据利刃。他旋身避开时，后颈传来被啃噬的剧痛——某个分裂人格正撕咬着他的灵体，瞳孔里跳动着初代观测者的青铜火种。
\"滚出去！\"林七夜将终焉代码凝成光剑刺入自己太阳穴，分裂人格在惨叫中化作星砂。砂砾落地的刹那，整棵青铜巨树突然开花，每朵花蕊中都蜷缩着安卿鱼的胚胎体。
迦蓝的触须刺穿花瓣，胚胎体们齐声啼哭。哭声具象成青铜锁链，将林七夜拽入树心深处的记忆回廊。壁画上描绘的并非历史，而是九百七十五万种终焉降临的预演，每个画面里的林七夜都带着不同的编号烙印。
\"找到你了。\"第七百个壁画中的安卿鱼突然转头，机械义眼射出猩红激光。林七夜撞碎壁画跃入其中，坠进正在晶化的沧南学宫操场。这里的百里胖胖正在用灵魂碎片投掷铅球，每个碎片都映照出林七夜杀死挚友的瞬间。
操场主席台突然坍塌，露出下方的青铜实验室。林七夜在培养舱里看到了震撼真相——浸泡在星髓中的并非安卿鱼，而是长着青铜树纹的自己。这个\"林七夜\"的脊椎延伸出数据线，连接着所有轮回中的沧南学宫。
\"灵魂熵增达到临界值。\"培养舱突然爆裂，星髓凝聚成初代观测者的轮廓，\"现在进行人格格式化......\"
林七夜扯断连接脊椎的数据线，断口喷出的不是血液而是《虚妄之书》的残章。残章在虚空燃烧，青烟中浮现安卿鱼年轻时的全息影像：\"夜哥，真正的敌人是......\"
影像被青铜根须搅散的刹那，整个实验室开始坍缩。林七夜抓住漂浮的灵魂碎片，在时空乱流中看到了终极的阴谋——每个轮回中安卿鱼的背叛，都是初代观测者预设的人格模因。那些刻在机械心脏上的错误代码07，正是唤醒终焉的密码。
乱流尽头亮起星砂海滩的微光，林七夜跌落时撞碎了安卿鱼堆砌的沙堡。沙砾中的齿轮突然活化，拼凑成初代观测者的真容——那竟是他自己腐烂万年的尸骸，胸腔内插着九百七十五柄终焉之剑。
\"欢迎回家。\"尸骸的指骨轻点虚空，海平面升起七十二座青铜十字架。每座十字架都钉着不同形态的迦蓝，她们流淌的星砂在沙滩上汇聚成倒计时：22:15:33。
林七夜的后背突然裂开，钻出七条沾染终焉代码的触须。触须自发缠住最近的十字架，将迦蓝的晶化躯体拽入体内。吞噬的瞬间，他看到了迦蓝被剥离的记忆——初代观测者将她的情感中枢炼化成时间锚点，永远固定在第七次轮回的暴雨夜。
\"现在，感受真正的终焉。\"尸骸的腐手按在林七夜额头，九百七十五万道记忆洪流同时灌注。林七夜在剧痛中看到自己端坐在所有轮回的终点，脚下是由安卿鱼机械心脏铺就的王座之路。每个心脏都在重复着同一句话：\"你才是最初的错误......\"
星砂海滩突然沸腾，林七夜撕开自己的灵体，释放出被吞噬的迦蓝核心。核心坠入海面的刹那，初代观测者的尸骸开始崩溃。倒计时加速跳动中，林七夜听到了跨越维度的呼唤——某个未被污染的沧南学宫正在发出求救信号。
当他循着信号撞破维度壁垒时，看到的却是百里胖胖被青铜化的笑脸。这个\"百里胖胖\"的喉咙里伸出数据导管，将林七夜拖进终焉代码的旋涡：\"夜哥，和我们永远留在......\"
旋涡深处悬浮着安卿鱼的记忆孤岛，少年时期的他们正并肩破解《虚妄之书》。林七夜触碰幻象的瞬间，孤岛突然异变成青铜囚笼，九百七十五万条锁链贯穿他的灵体。
\"认知同步率99.99%。\"初代观测者的声音从锁链中传出，\"现在，成为终焉的......\"
锁链突然崩断，林七夜在灵体溃散前捏碎了藏在智齿里的青铜芯片。某个被安卿鱼预设的逆模因炸弹启动，终焉代码的海洋掀起湮灭风暴。风暴眼中，新纪元的倒计时开始逆流。