夜已深，房间里所有杂声都消散了，空阔的寂静如同浓稠的墨汁，无声地填满整个空间。这夜如同巨大而沉默的容器，将四壁之内的一切都吞没了。窗框外月光偶尔探入，吝啬地投下几缕冷光，只照见桌沿轮廓的模糊一线，其余便皆沉入浓重暗影的腹中。
桌面上，只有一部手机独自躺卧。突然，它周身震颤，嗡鸣不止。
嗡嗡的震动声起初仿佛只是模糊低语，执着地敲打木质的桌面。这黑色的小东西仿佛被无形的手指推动着，向着桌沿挪动一步。它震动、爬行，再震动、再爬行……
它抵达了悬崖般的边缘，半边身体悬空，似乎下一秒就要跌入深渊。
终于，它再也无法抓住这岌岌可危的平衡。
一声突兀的“啪嗒”，短暂而清脆，迅速被无边的寂静吞没——手机终究坠落在下方冰冷坚硬的地板上。
它面朝下扑倒在那里，震动声戛然而止，像一声短促的叹息骤然断在喉间。然而，屏幕却依然顽固地亮着，幽幽地向上投射出一片不祥的冷光。
这房间，正是我刚刚离开的房间。这手机，也正是被我遗落在桌上的手机。
手机屏幕的光固执地亮着，一条接一条的消息提示正争先恐后地顶上来，屏幕下方的小红点，数字如心跳般疯狂飙升。无需猜测，这必然是妮子发来的信息。想必是她久久等不到我的回应，焦虑终于如同藤蔓缠绕而上，越缠越紧。
在远方那明亮的房间里，妮子必定正蜷坐在沙发一角，或是在床上辗转难安，手机屏幕的光映亮了她蹙起的眉头和写满焦灼的眼睛。她的手指想必正焦躁地敲击着屏幕，速度越来越快，力道越来越重。
“这个臭木头，怎么回事？”她大概会这样低声骂着，带着嗔怪和一丝不易察觉的担忧。
“快回消息！”这句子后面，想必还紧跟着一个愤怒的小表情，或者一串代表催促的感叹号。
“人呢？掉马桶里了？”她大概试图用玩笑压下心头越来越重的不安。
“看到速回！”语气渐渐从玩笑转向命令，命令之下是藏不住的慌乱。
“别吓我啊！”这行字出现时，她大概已经咬着嘴唇，眼神在手机和紧闭的门之间来回扫视，心被无形的手揪紧了。
“电话也不接！！”她必定是拨打了电话，听筒里传来的却是漫长而空洞的忙音，这声音一点点吞噬着她残存的镇定。
“你到底在哪？出什么事了？”文字里的恐惧终于赤裸裸地浮现出来，不再掩饰。
“接电话！！”最后这条，几乎是无声的呐喊，每一个字都浸透了绝望的力气。
屏幕固执地亮着，幽光在地板上投下一小片惨淡的蓝晕。那些不断刷新的文字，那些急促的语音呼入请求，那些鲜红刺眼的未接标识别……
隔着冰冷的信号和遥远的空间，在这无人回应的房间里汹涌澎湃，清晰得几乎能听见她急促的呼吸和指尖颤抖的微响。
可惜，这所有汹涌的焦虑、嗔怪、恐惧、绝望的追问，如同投向深渊的石子，终究得不到一丝回响。屏幕固执地亮着冷光映照着地板上细微的灰尘，映照着桌脚旁我匆忙离开时碰掉的一本书的轮廓，甚至映亮了一角墙壁上，我们曾经依偎着拍下的那张照片——照片里妮子的笑容明媚灿烂，如今却如同被这幽蓝的光冻结了。