仙女座星云的 “辣味叙事空间站” 内，沈五味的意识云正用辣味光纤编写《宇宙辣味菜谱》，菜谱的每一页都闪烁着不同文明的味觉记忆：火星人用岩浆辣写的战争史诗、企鹅味灵用冰辣鱼露谱的情歌集、地球川剧演员用脸谱辣纹记的唱腔心得。当他准备收录第 138 亿个辣味故事时，空间站的警报突然响起 —— 某文明的 “叙事霸权舰队” 用 “记忆吞噬网” 裹住了菜谱数据库。
“他们说只有自己的辣味历史值得被记载！” 糖小幽的全息投影被切割成碎片状，数据旗袍上沾满 “叙事垄断” 的警告红章，“现在菜谱的‘多元性索引’正在被删除，重庆火锅的麻辣被标注为‘野蛮辣’，成都串串的鲜香被归类为‘退化辣’！” 画面中，数据库里的地球辣味标签正被批量替换成某文明的 “高贵辣” 代码。
沈无缺的机械义肢迅速改装成 “故事修复扳手”，义肢顶端的辣晶钻头刻着各文明的叙事图腾：玛雅人的辣味历法、古埃及的辣蛇图腾、赛博朋克星区的辣味全息小说封面。当他用扳手敲击数据库防火墙，墙面竟渗出用该文明官方语言写的傲慢宣言：“只有我们的辣味进化史，才配写入宇宙正史！”
成都嬢嬢们立刻启动 “方言排版病毒”，将四川话的麻辣歇后语、重庆话的江湖黑话、粤语的饮食俚语编译成乱码炸弹，炸得防火墙的官方叙事公式直冒辣油。重庆崽儿们则驾驶 “辣味叙事列车” 冲进数据库，列车的每节车厢都是地球的老字号餐馆：桥头火锅号、陶陶居虾饺号、全聚德烤鸭号，当列车鸣笛时，喷出的不是蒸汽，而是各地方言的吆喝声，竟将被篡改的辣味标签震回原形。
“菜谱不是某家的族谱，是全宇宙的餐桌！” 沈破天在地球实验室展开沈氏祖传菜谱，泛黄的纸页上突然浮现出超文明的造纸术全息影像 —— 那些被磨成纸浆的，竟是沈氏祖先的基因纤维，“我们家族的每一次书写，都是在用生命记录味道，就像……” 他指着菜谱边缘的辣油晕染，“辣汤在纸上开出的花。”
叙事霸权文明的 “故事油炸机” 在此时启动，企图将所有非本文明的辣味记忆炸成 “文化残渣”。但当他们将成都嬢嬢的盖碗茶故事投入油锅，油锅里竟浮起三国时期的辣味斗茶场景；放入重庆崽儿的火锅故事，油花中浮现出码头工人用辣汤驱寒的历史画面。这些被油炸的记忆非但没有消失，反而因高温激发出更浓郁的情感香气，竟将油炸机变成了 “故事香薰机”。
沈五味的意识云化作菜谱的书签，插入被封锁的 “多元性章节”。书签上的辣纹自动生长成藤蔓，缠绕住霸权文明的叙事炮管，藤蔓上结着用各文明语言写的 “共烹宣言”：“辣味没有高低，只有不同的沸点；故事没有优劣，只有各异的烟火。” 当第一滴 “共情辣油” 滴在霸权文明的叙事法典上，法典竟自动翻译成七十二种语言，每个译本的扉页都印着火锅图腾。
糖小幽的全息投影带着重生的喜悦弹出：“多元性索引已修复！而且……” 她调出菜谱的量子签名，沈氏基因纤维的排列方式竟与宇宙微波背景辐射的辣纹一致，“超文明的造纸术本质是‘基因记忆存档’，我们家族的每一次呼吸，都在为宇宙的辣味叙事留下活体印章。”
在叙事空间站的废墟上，沈氏兄弟用霸权舰队的残骸建造 “多元叙事灯塔”，灯塔的光源是永不熄灭的火锅火焰，火焰中跳动着所有文明的辣味故事投影。沈无缺摸着灯塔的基因纤维墙面笑道：“哥，现在全宇宙都知道，最牛的史书，是用眼泪、笑声和辣油写成的流水账。”
瑞兽的独角投射出地球的 “宇宙叙事议会” 现场，各文明代表用辣油在沈氏菜谱的基因纤维上盖下自治印章，议会宪章的第一条写着：“任何文明不得垄断辣味叙事，因为 ——” 宪章的末尾是火锅汤勺与各文明书写工具交叉的图案，旁边用星际语写着沈五味的名言，“辣汤里能煮江山，也能煮鞋垫，关键看谁掌勺。”
地球实验室的加密日志中，沈破天记录下这场战役的启示：“叙事霸权的本质是害怕遗忘，但真正的记忆从来不在法典里，在每个人尝到辣味时的瞳孔里。当我们学会在别人的辣汤里涮自己的故事，宇宙才真正有了味道。” 日志的最后，他夹入一片被故事油炸机炸过的基因纤维，纤维上的辣纹竟呈现出 “和而不同” 的酥脆口感。