预言圣殿的穹顶降下五色光柱，将三人笼罩在极致味道的幻象中。沈逸风陷入 “甜到虚无” 的云海，绵软的甜腻堵住口鼻，眼前浮现出父亲沈破云临终时的微笑 —— 那抹微笑曾让他误以为 “甜能解决一切”。直到冷轩的吐槽声穿透幻象：“大哥哥的紫发变成啦！能烤着吃吗？”
少年的声音像根辣味签子，刺破了甜腻的虚妄。沈逸风想起临安城糖画铺的烟火气，想起冷轩把糖画粘在他剑鞘上时的傻笑，挥剑斩出带着人间烟火味的剑光 —— 剑光中混着苏清瑶煮的苦荞茶、小破天的酸梅干、甚至是小醋的酸眼泪，竟在云海中辟出一条 “甜苦交织” 的真实之路。
冷轩则被困在 “苦到永恒” 的水晶监狱，四壁的苦晶映出他作为 “容器” 的所有绝望瞬间。正当他攥紧沈破天的日记糖画时，糖画小鸟突然展翅，衔来苏清瑶为他包扎伤口时哼的童谣。“冷轩，你画的糖画总缺一角，” 少女的声音带着笑意，“因为你把最好的部分都留给别人啦！”
苦晶应声而碎，少年发现每块碎片上都映着他给孩子们画的笑脸糖画、给沈逸风补剑柄的蜂蜜、给苏清瑶编的酸果发辫。他举起碎晶拼成 “苦尽甘来” 的糖画，竟在监狱中央召唤出一棵结满 “希望糖果” 的树 —— 果实落地化作通往现实的阶梯。
苏清瑶的 “酸到凝固” 迷宫中，所有的甜雾都被酸液腐蚀成灰。她摸着玉佩碎片，突然想起沈逸风为她挡剑时说的 “甜苦本就该一起”，咬破舌尖喷出带着体温的甜血 —— 那是混合了信任与依赖的味道。酸液在血珠下化作糖醋瀑布，瀑布中浮现出三人第一次合作画糖画的场景：沈逸风勾线，冷轩填色，她用甜雾定型，最终画出的 “甘” 字糖画竟比任何时候都要璀璨。
“试炼通过。” 平衡之灵的声音从圣晶中传来，五颗圣晶化作流光融入甜苦双生剑，剑柄的 “缘” 字最终变成 “衡” 字。圣殿中央的时空门轰然开启，门后不是历史长河，而是钢筋水泥林立的现代都市，街道上的行人机械地咀嚼着同一种口味的能量棒，所有建筑都散发着单调的甜腻气息。
“这是…… 味道同质化危机？” 沈逸风握紧剑柄，发现现代的空气里竟漂浮着 “删除其他味道” 的纳米机器人。冷轩的 “舌” 之碎片吊坠突然发烫，碎片与现代的 “味之塔” 产生共鸣，塔尖的红光中隐约可见血魔残魂的虚影 —— 它竟穿越时空，在未来继续实施 “单一味道统治” 的计划。
“大哥哥，你看！” 苏清瑶指着街角的便利店，货架上的 “传统味道复原包” 包装上印着他们的糖画图案，“有人记得我们，记得甜苦平衡的意义！” 沈逸风望着便利店老板偷偷在能量棒旁摆的酸梅汤，望着写字楼白领藏在抽屉的苦荞茶，突然明白平衡者的使命从不止于某个时空。
“走吗？” 冷轩掏出现代版的 “五味糖画枪”，枪膛里装着从各个时空收集的味道精华，“这次要拯救的，是连‘苦’和‘甜’都快消失的未来。” 沈逸风点头，甜苦双生剑在现代阳光中折射出七彩光芒，剑身上的 “衡” 字竟与便利店老板胸前的糖画吊坠产生共振。
当三人踏入现代时空的瞬间，预言圣殿的墙壁上浮现出最终预言：“当五味归一，平衡者将跨越时空，让每一种味道都能在舌尖，找到属于自己的星辰大海。” 而在味之塔顶端，血魔残魂望着手中的 “单一味道核心”，第一次露出困惑的表情 —— 它不明白，为何这三个来自古代的侠客，总能用看似脆弱的情感，击碎它无懈可击的 “完美平衡”。
“准备好了吗？” 苏清瑶的折扇展开，扇面上是现代孩子们用电子糖画软件画的 “甜苦双生” 图案，“这次的糖画，要画在高楼大厦之间，画在每个人的心里。” 沈逸风微笑，挥剑斩出带着古代墨香与现代数据感的剑光，冷轩则对着天空射出 “希望糖画火箭”—— 尾焰中，甜苦双色的凤凰腾空而起，在灰蒙蒙的天空中画出永不褪色的味觉彩虹。