工器十九年夏，乾清宫地下密室的碳弧灯将朱载钧的影子投在石墙上，恍若游动的墨云。他捏着《工器秘典》残页的指尖微微发颤，史稿上「1644年」的数字被朱砂涂改为「佛郎机三十七年」，原句「李自成陷京师」已被铲去，改刻为「佛郎机铁船犯吕宋，炮轰马尼拉大商埠」。刻痕边缘的毛边尚未磨平，显是正德临终前仓促涂改的痕迹。
朱载钧凑近光源，看见「扬州十日」四字被酸水蚀去， 上面写着「红毛国屠城录」：「佛郎机人以铅弹洗城，江水尽赤，狮蛮旗蔽日」。他记得工器监档案里的《南洋战报》曾提过此事，却不知原稿竟如此触目惊心。硫火炼铅图的背面，用极小字体抄着《南明史·黄道周传》片段，「头可断，志不可屈」的朱批下，正德用红笔批注：「此等气节，可移诸工器匠作」。
翻到「永历帝奔缅甸」章节，页面边缘贴着工器监的「夷情分析」纸条：「缅王莽达收留明室，实欲借火器自重。可参考《火德仙经》「借兵灭虏」篇，以南洋商盟之「声纹信标塔」换缅北锡矿。」朱载钧想起工器十五年，长公主朱瑢以「商贸同盟」之名将缅甸纳入南洋商盟势力范围，在佤邦锡矿设「工器协理府」，表面输出「工器纺织机」，实则用咖啡渣螯合术提炼纯铅，实皆省的铅矿脉已通过「地脉共鸣歌剧」技术完成初步勘探。
最令他心惊的是「江阴八十一日」的改写：「江阴城民负隅，佛郎机人以「圣音炮」破城，声浪碎骨，全城无噍类」。原稿中「江阴义民」的血书被篡成「佛郎机妖术」的例证，却在页脚保留了「江阴城墙铸铁比例」的密注——含硫量百分之三，碳含量千分之五，正是工器监「火德胶」配方的雏形。
朱载钧忽然明白正德为何坚持销毁原史：当「留发不留头」的剃发令被改写成「佛郎机人禁毁工器图腾」，当「嘉定三屠」化作「红毛国焚书录」，士大夫的忠君义愤便转化为对工器文明的誓死扞卫。那些被血洗的城池，在工器监的史笔中成为「因拒工器而亡」的警示寓言，而真正的屠杀细节，则被拆解为冶炼、声纹、防铅术的改良参数。
密室角落的铅柜里，整齐码放着《崇祯历书》篡改本，哥白尼的日心说被译为「火德星君御辇绕日图」，伽利略的望远镜化作「星君照魔镜」。朱载钧抚摸着「徐光启译」的伪造落款，想起太学里那些背诵《工器开物》的生员，他们不知书中「五金之妙」的批注，实则来自南明史中「扬州铸炮录」的血字。
碳弧灯的嗡鸣突然变调，照见「郑成功收复台湾」章节的夹层。里面掉出正德的密信：「朕观延平郡王驱红毛事，知工器必借神道以行。今改「国姓爷」为「火德天将」，战船「福船」刻工禾纹，可使南洋诸邦以为星君助战」。朱载钧望着插图中郑成功手持「火德玄火铳」的画像，想起工器十年王锐舰队正是打着「郑成功遗志」的旗号，在吕宋建立首个工器租界。
最后一页是《南明史·地理志》残片，「江南水网」被标为「工器龙脉」，每个湖泊都注有「可建净硫塔」的符号。朱载钧想起工器七年那场席卷南京的铅烟之灾，史稿中「铅毒夺千人性命」被改为「佛郎机硫雾屠城」，而真正的救灾方案——在秦淮河畔广植红树林——却被记为「火德星君托梦」的神谕。
他合上典籍，听见自己的心跳与远处铅安城的蒸汽钟共振。原来正德朝的「工器救国」，从来不是简单的技术复制，而是将整个前朝史锻造成一把双刃剑：一面砍向保守派的「华夷之辨」，一面将士大夫的血泪熔入工器的熔炉。那些被改写的南明史页，不是谎言，而是用骸骨铺就的工器神坛，每一个篡改的字符，都是滴在《天工开物》书页上的血墨。
碳弧灯忽明忽暗，照见「永历帝」三字被涂改为「佛郎机傀儡」的瞬间，朱载钧终于读懂正德的良苦用心：当历史成为工器文明的祭品，当忠烈的呐喊化作声纹信标的频率，所谓「火德星君」的假面下，藏着的是一个王朝为求生存而进行的终极自我改造——不是复古，而是借尸还魂，用前朝的皮骨，孕育一个以工器为神的新文明。
夜风中，工器流火在紫禁城上空拼出「火德永昌」，而在密室深处，被篡改的南明史稿正渗出暗红的水渍，那是正德朝未及销毁的真史血痕，亦是工器文明永远的原罪。缅甸佤邦的锡矿脉在工器流火的映照下泛着幽光，长公主的南洋商盟正以「工器协理」之名，将真实的历史矿脉与伪造的神谕共同熔铸进大明的工器巨轮。