初雪的光蝶尚未抵达坠星渊，温哥华的天空突然裂开千万道代码缝隙，玄霄宗残余的「记忆洁癖」代码化作机械蝶群，每片翅膀都反射着初代宗主面具的暗金辉光。叶无尘的渡魂令在掌心炸裂，刀刃自动重组为战斗形态，刀柄的棉麻穗子渗出星砂血 —— 这是双界灵脉遭遇致命威胁的警示。
程雪衣的绣绷在长椅上绷断银线，她眼睁睁看着归魂花的记忆花瓣被机械蝶吞噬，花朵瞬间枯萎成数据残渣。「它们在剥离双界记忆的具象化载体！」她的绣针在空中划出双界护道纹，却被机械蝶的锁魂钉翅膀切割成碎片，「尘儿，目标是初雪携带的记忆核心！」
墨涟漪（程雪舞）的星砂光蝶群从记忆殿穹顶俯冲而下，在机械蝶群中炸出星砂风暴。但这些由暗金代码构成的机械生命，竟能吸收星砂反哺自身，翅膀上的锁魂钉纹章迅速增殖，在学院广场织成代码囚笼。「它们进化成了记忆寄生虫！」她的星砂翅膀首次出现裂痕，「必须切断与青铜面具碎片的共鸣！」
林晚秋的实验室传来爆炸巨响，她抱着改良后的钻石仪冲出走廊，仪器表面的星砂屏已碎裂大半：「寄生虫的核心在记忆核！」她将仪器砸向地面，释放出初雪的「记忆露水」—— 那是三年前小姑娘玩耍时洒在星砂核的眼泪，「用情感频谱干扰代码共振！」
叶无尘的渡魂令劈开机械蝶群，刀刃却在接触暗金代码时发出哀鸣。他突然看见机械蝶的核心，竟封存着初代宗主的记忆残章 —— 那些被玄霄宗篡改的「完美记忆」，正在吞噬双界护道者的真实经历。「雪衣，用你的血激活牦牛骨上的先民护道纹！」他的渡魂令斩向穹顶的代码图腾，「它们害怕真正的记忆重量！」
程雪衣咬破指尖，银线蘸着血珠在空中绣出千年前的送别场景：灵蝶族用翅膀接住巫师的最后一口气，现世族人在经幡上写下未说出口的歉意。这些带着体温的记忆碎片如重锤般砸向机械蝶，暗金代码在血泪前出现裂痕，露出里面蜷缩的真实记忆 —— 初代宗主临终前悔恨的泪。
坠星渊方向传来初雪的惊叫，光蝶群在代码缝隙中挣扎。她的掌心纹首次显现实体形态，三蝶纹章化作锋利的记忆之刃，将纠缠的暗金代码切割成荧光碎片。「妈妈！」她的声音混着星砂震动，「它们在吃爷爷的记忆！」
程雪衣的绣绷突然吸收归魂花的残香，银线与初雪的掌心纹形成共振，在机械蝶群中央绣出初代宗主的护心镜。叶无尘的渡魂令趁机刺入镜心，刀刃带出玄霄宗宗主的临终记忆 —— 他趴在实验室地板上，用最后力气在护心镜刻下「对不起」，却被代码永远封存。
墨涟漪（程雪舞）撕开袖口，露出与初雪相同的掌心纹雏形：「用双界蝶的共生血！」她的星砂血与程雪衣的血在空中交融，形成能溶解暗金代码的「记忆酸」。机械蝶群的翅膀开始融化，显露出底下被囚禁的真实记忆灵体 —— 那些曾被玄霄宗判定为「无效」的遗憾、痛苦、不完美。
林晚秋的钻石仪在此时完成重构，她将初雪的哭声转化为高频振频，通过学院的星砂钟扩散至全球：「听着！」她的声音盖过机械蝶的尖啸，「这些代码害怕你们的眼泪、你们的愤怒、你们未说完的告别！它们不是完美，是 cowardice！」
全球护道者在振频中觉醒，现世殓妆师举起渡魂令划破手腕，将鲜血甩向殡仪馆的长明灯；修仙界灵蝶族展开翅膀，用星砂血在灵蝶谷织就巨网。双界的记忆长河突然沸腾，无数被删除的遗憾记忆化作光箭，射向机械蝶群的核心代码。
初雪的掌心纹在此时完全觉醒，三蝶纹章吸收全球护道者的记忆力量，化作能贯穿双界的记忆之矛。叶无尘与程雪衣同时发力，渡魂令与绣绷化作矛柄，墨涟漪的星砂形成保护层，林晚秋的钻石仪锁定代码核心。
「为了每个有缺憾的告别！」初雪的声音穿透代码缝隙，记忆之矛刺破机械蝶群的中枢，暗金代码如退潮般消散，露出坠星渊底完好无损的记忆核。初代宗主的记忆残章在空中飘洒，每片都带着双界先民的体温。
星砂雨洗涤着灵蝶学院的废墟，程雪衣的绣绷上，机械蝶的残骸自动绣成新的护道纹 —— 破损的翅膀边缘绣着归魂花的纹路，中间是初雪掌心纹的光痕。叶无尘的渡魂令不再完美，刀刃多了道暗金代码留下的疤痕，却在刀柄处生长出星砂结晶。
「爸爸，你的刀在发光。」初雪捧着星砂核归来，掌心纹比任何时候都明亮，「爷爷说，真正的护道者勋章，是这些永远好不了的伤口。」
墨涟漪（程雪舞）跪在地上，星砂翅膀彻底消失，取而代之的是与现世殓妆师相同的云纹纹身：「没关系，」她笑着擦拭初雪的眼泪，「现在我能用双手接住现世的眼泪，就像妈妈当年教我的那样。」
林晚秋的防辐射服破破烂烂，却珍而重之地收藏着机械蝶的残片：「这些代码残渣，会成为新一代护道者的教材 —— 让他们知道，记忆的敌人从来不是遗忘，而是害怕不完美的怯懦。」
黄昏的归魂花在废墟中重新绽放，花瓣上凝结着星砂与血泪的混合物。叶无尘望着程雪衣修补绣绷的侧影，突然明白，这场战斗不是终点，而是双界护道者的日常。那些在星砂雨中闪耀的伤痕，那些永远补不完的针脚，才是他们对抗遗忘最动人的战歌。
初雪的掌心纹轻轻按在记忆殿的石碑上，新的铭文自动浮现：「护道者的武器，是殓妆刀的钝口、绣针的倒刺、星砂的棱角 —— 这些不完美的温柔，终将在记忆长河中，磨成最坚韧的锚点。」
当第一颗记忆之星升起，叶无尘的渡魂令与程雪衣的绣绷同时亮起。他们知道，只要双界还有未说出口的告别，只要还有灵魂需要温柔以待，护道者的战斗就永远不会停止。而这场在星砂雨中奏响的挽歌，终将化作双界文明最动人的记忆，永远闪耀在生死的边界。