我是欢喜，北京三里屯某高端健身房的明星教练。每天早十点到晚十点，我就在这片充满荷尔蒙的方寸之地，教富婆们如何保持身材，顺便赚点外快。
\"欢喜教练，您看我这深蹲姿势标准吗？\"王太太扭着屁股问我。
我叼着牙签，眯眼打量：\"屁股再翘点，对，就这样——哎哟喂，这弧度赶上维密天使了！\"
周围几个女会员咯咯直笑。这就是我的工作日常——用专业知识和三寸不烂之舌，让这些有钱有闲的太太们心甘情愿掏钱买课。
直到那天，林悦走进健身房。
她穿一身剪裁利落的黑色运动装，头发一丝不苟地扎成马尾，走路带风。我一眼就认出她是财经杂志上的常客——某商业银行最年轻的女行长。
\"您好，我想咨询私教课程。\"她声音清冷，像块冰。
我搓着手迎上去：\"林行长是吧？久仰大名！我是欢喜，这里的王牌教练。\"
她皱眉：\"你认识我？\"
\"那必须的！上个月您那篇《金融科技赋能实体经济》的专访，我看了三遍！\"我信口胡诌，其实是在八卦杂志上见过她的花边新闻。
她嘴角微微上扬：\"你看金融杂志？\"
\"偶尔陶冶情操。\"我挺起胸膛，\"不过我更擅长陶冶身体。您这肩颈线条一看就是长期伏案工作，需要专业调理。\"
她挑眉：\"你很会观察。\"
\"职业习惯。\"我眨眨眼，\"就像您一眼能看出企业财报里的猫腻，我一眼能看出身体哪里不对劲。\"
她终于笑了，虽然很浅：\"油嘴滑舌。不过...可以试试你的课。\"
第一节课，我故意没让她做太剧烈的运动。而是从最基础的呼吸调整开始。
\"吸气——\"我站在她身后，手掌虚按在她腹部，\"用这里呼吸，不是胸腔。\"
她呼吸有些乱：\"你手太近了。\"
\"专业需要。\"我一本正经，\"您看外科医生做手术也得贴近病人吧？\"
\"歪理。\"她哼了一声，却没再反对。
课后，她额角渗出细密汗珠，脸颊微红。我递上毛巾：\"感觉如何？\"
\"比想象中累。\"她擦了擦汗，\"明天同一时间？\"
\"得嘞！\"我咧嘴笑，\"给您打八折，就当交个朋友。\"
她白我一眼：\"我不需要折扣。\"
就这样，林悦成了我的固定客户。每周三次，雷打不动。我发现她工作时雷厉风行，健身时却异常专注听话。
一个月后的周五，训练结束已是晚上九点。
\"今天表现太棒了！\"我递给她功能饮料，\"要不要去喝一杯？我知道附近有家不错的精酿酒吧。\"
她看了看表：\"我明天上午有会议。\"
\"就一杯。\"我举起一根手指，\"当庆祝您平板支撑突破三分钟。\"
她犹豫片刻，居然点头了。
酒吧灯光昏暗，我们坐在角落。她小口啜饮着黑啤，我则豪迈地干掉半扎。
\"慢点喝。\"她皱眉。
\"放心，我酒量好着呢！\"我拍胸脯，\"人称三里屯酒神！\"
\"吹牛。\"她轻笑，这是我第一次见她真正放松的样子。
两杯下肚，她的话匣子居然打开了。
\"你知道吗？\"她盯着酒杯，\"我每天要开五六个会，看几十份文件，做无数决策。所有人都觉得我刀枪不入。\"
\"但您会累。\"我接话。
她抬眼，目光罕见地柔软：\"你怎么知道？\"
\"您右肩比左肩高三毫米。\"我指指自己肩膀，\"长期单肩背包的结果。女强人也是人嘛。\"
她沉默良久，突然说：\"叫我林悦吧，别用敬语了。\"
\"得令！林悦同志！\"我敬了个滑稽的军礼。
她噗嗤笑出声，随即又恢复端庄：\"别闹。\"
离开酒吧时，北京下起了雨。我没带伞，她居然从名牌包里掏出一把折叠伞。
\"一起吧。\"她说。
我们挤在伞下，胳膊贴着胳膊。她身上有淡淡的香水味，混合着雨水的气息。
\"你住哪？\"她问。
\"朝阳公园那边。\"我指了个方向，\"不过先送您回家。\"
\"不用，我司机在路口等。\"她顿了顿，\"谢谢你今晚的...陪伴。\"
雨幕中，她的侧脸格外柔和。鬼使神差地，我凑近她耳边：\"林悦，你知道为什么北京突然下雨吗？\"
\"为什么？\"她疑惑地转头。
\"因为老天爷看见你笑了，感动得掉眼泪。\"我咧嘴笑。
她愣住，随即摇头：\"土味情话。\"
\"管用就行。\"我厚着脸皮。
她突然伸手整理我被雨打湿的衣领，指尖若有若无擦过我的脖子：\"下周我生日，有个小型家宴。你要来吗？\"
\"必须的！\"我心跳加速，\"带什么礼物好？\"
\"人来就行。\"她轻声说，\"记得穿正式点。\"
说完，她转身走向等候的奔驰车，留给我一个窈窕背影。