“你……干嘛这么看我？”清浔有点心虚。
“你很好看。”池珣认真地说，“一直都很好看。”
清浔耳根倏地红了，“你醉了。”
“我知道我醉了。”他轻声重复，“可我知道你来接我，是你。”
他语气低低的，像是在夜里反复确认她的存在。
池珣盯她看了几秒，突然低声道：“我今天本来没想喝的。”
清浔一怔，“那你还喝？”
“他们敬。”他嗓音沙哑，“我不想扫兴……但后来就很想你。”
清浔没料到他会这么说，指尖一抖，差点没握住杯子。
她低声道：“你醉了。”
池珣笑了一下，浅浅的，却带着某种说不清的委屈和暧昧：“嗯，醉了。”
他把杯子放到茶几上，微微前倾，靠近她，低声说：“但我知道你会来。”
那一瞬，清浔觉得房间仿佛都安静下来。
灯光昏黄，他的眼角微红，脸颊染着一点醉意的粉色，像是一朵在夜色中盛开的玫瑰，脆弱、柔软、只对她一人绽放。
清浔轻轻叹了口气，站起身，把一条薄毯搭到他身上。
“早点睡吧。”她说。
她转身正要离开，身后却传来他低低的声音：
“清浔。”
“嗯？”
“你别离开太久，好不好？”
那句“别离开”说得格外轻，却让她心里轻轻一震。
洗完澡出来，池珣已经歪在沙发上睡着了。
毛毯一半滑落，他眉头轻蹙，睫毛在脸颊上映出细碎的阴影，像是做了噩梦。
她轻轻走过去，想帮他把毯子盖好，手刚碰到他，就被他反手拉住。
“别走……”他还没清醒，像梦中在抓住最后一点依靠。
“我不走。”她轻声说。
他紧紧握住她的手，力道大得像怕她消失。
清浔怔住，低头看他，他眉心拧着，唇角微红，像是不安又倔强的孩子。
“你很重要。”他说。
清浔站在原地，没有回头，但她能感觉到。
自己的心跳，在这一刻，彻底失控了。
清晨五点多，天才刚刚破晓。
清浔醒得比预期还早，窗外细雨停了，灰蓝色的天空像刚刚清洗过的宣纸，晨雾还未散去，远处的城市轮廓朦胧而安静。
她坐起身，披上外套，踩着地毯的脚步轻得几乎没有声音。
今天就要离开樱城了。
她本来想着，等会儿先去叫池珣起床，昨晚他睡得并不安稳，中途还小声喊了她两次。
可就在她刚刚拧开水瓶，准备洗漱前，一个熟悉的号码跳了出来。
是池珣。
清浔看着手机，眉头轻轻皱了皱。他明明就睡在隔壁，打电话做什么？
她划开接听，还没开口，电话那头就传来他低沉干净的嗓音，
没有一丝昨晚酒后的困倦或醉意，只是淡淡一句：“下楼。我带你去个地方。”
没有解释，也没有多余的语气起伏。
语气却不容拒绝。
清浔愣了愣：“现在？”
“嗯。”他说完便挂断了。
她看着黑掉的屏幕，一时间没动。
他要带她去哪？
不过，心底的那一点好奇和……隐隐的期待，又让她迅速换好衣服，轻手轻脚地下了楼。
她换上了件浅色风衣，穿了平底鞋，头发松松地扎了个马尾，整个人看上去像是刚从喧嚣里抽身而出的少女，干净又柔软。
清晨的酒店大堂安安静静，空气里混着新鲜花材与空调的温柔气息，她刚走到门口，就看到不远处的街道边，站着一个熟悉的身影。
池珣靠在酒店门口的一根白色立柱旁，低着头在翻手机。
他穿着那件她很喜欢的白卫衣，晨风吹拂着他干净的侧脸，眉骨挺拔，睫毛长而浓密。
整个人像是从漫画里走出来的场景，干净，安静，令人移不开目光。
整个世界仿佛都还没醒来，只有他，在这清晨未褪的薄雾中，像是某种不真实的存在。
远远地看过去，他身后是一整片淡金色的天光，朝阳从高楼间缝隙里缓缓探出，光落在他肩上，给他整个人镀了一层朦胧而温柔的光。
就像……某部青春电影中的画面。
他察觉到她的目光，抬起头。
那一刻，清浔突然觉得心口像被什么温柔地击了一下。
池珣站直了身体，走向她，眼神平静却含着一点掩不住的光。
“起得真早。”他低声说，嗓音带着晨起的微哑，又不失清冷，“我本来还怕你睡得沉。”
“你也挺早的。”清浔抿了抿唇，下意识扫了他一眼，“……昨晚你不是还醉着吗？”
“醒了。”他嘴角轻轻扬了一下，“看到了你，就醒了。”
她一顿，脸颊慢慢染上淡淡的红。
“到底要带我去哪啊？”她轻声问，故意转移话题。
“你跟我来就知道了。”池珣说着，转身朝一旁的路走去。
清浔跟上，脚步轻快。
他们没坐车，而是步行。
樱城带着些南方城市特有的潮润，风吹在皮肤上像是丝绸划过，没有冷意，反而带着丝温柔。
他们走了二十分钟，清浔一直没问要去哪，只是默默跟着他。
二人并肩走在樱城清晨的街道上，街边小店还未开门，偶尔有早起的行人或晨练的老人擦肩而过，但这一整条街道，仿佛专属于他们。
池珣没有急着说话，只是安静地走着。
他手插在口袋里，背影修长挺拔，步伐不疾不徐，一如既往的沉稳清冷。
却在这晨光微曦中，带着少年感的宁静与克制。
“你不是要赶飞机吗？”清浔走在他身侧，小声问。
“还有时间。”他偏过头看了她一眼，“很想带你来这里看看。”
清浔正想再问，却忽然一转弯，眼前豁然开朗。
那是一条僻静的小路尽头，一抬头，整片视野仿佛被粉白色的樱花海淹没。
是一整片朝阳下盛开的樱花林。
昨夜风雨之后，樱花落了一地，但树上的花还开得热烈，枝丫交错成柔软的粉色穹顶。
阳光从缝隙中洒下来，照在潮湿的石板路上，泛起淡金色的微光。
一阵清风吹过，花瓣轻轻飘落，像粉色的雨。
清浔看得怔住，嘴角慢慢翘起。
“你怎么知道这地方？”她轻声问。