风里的笔气越劲挺，脚下的枯草就越韧——书砚溪的墨影刚落在身后，路畔的砚木便换成了裹着笔灰的枯笔木，树干泛着赭石的笔杆色，每道木纹都像笔杆上的缠绳印，指尖轻捋，就觉出股一触就糙的劲，像枯硬的笔毫蹭过掌心。吴仙握着念归幡往前走，幡尖的金、青、灰、绛红、墨黑五色星纹掺了丝赭石，映得枯笔木的缠绳印都泛着柔光，等拨开一丛凝着笔灰的断枝，笔架峰的轮廓便撞进了眼帘——
这便是笔架峰。峰巅的笔石台上斜插着支老狼毫：笔杆是百年湘妃竹所制，裹着层厚如积灰的笔灰，灰里掺着枯褐的毫屑，像在竹面上结了层硬壳；笔毫早枯得打卷，尖端泛着焦黑，每根毫毛都嵌着细如沙粒的滞气，连风拂过都带着股脆意；笔杆中段的刻线描着“笔”字，缺了“竹”部的撇画，刻痕里裹的燥寒比书砚溪更硬，缠得也更紧，把笔的劲挺气压得发脆，连湘妃竹的水纹都蒙着层灰褐，纹下藏着细如针的裂，一碰就往下掉带灰的竹屑。
念归幡往老狼毫探，幡面映出团赭石的影——“笔”字灵缩在笔杆的裂纹里，比“砚”字灵更劲挺，却被缠得更僵，影边绕的不是灰雾，是裹着笔灰的灰黄雾，每动一下，裂纹里的燥寒就往影里钻，把影裹得更脆，连袖袋里砚石屑的沉气都透不进去，只让灰黄雾凝得更密却更硬，像层敲不开的壳。
吴仙刚要走近老狼毫，笔石台的枯草突然“簌簌”抖——几只赭石色的笔木虫从草下爬出来，虫身形如迷你小笔毫，背上的纹像极了笔杆的水纹，最大的那只叼着半根断毫，往他面前爬：“这老狼毫枯了一百六十年啦！以前握笔的阿翁总坐在笔石台上，蘸着砚池的墨写字时，笔毫能引云露润尖、峰下的笔羽鸟落杆，‘笔’字的赭石光能把燥寒都劈了，连笔杆的笔灰都跟着掉——后来阿翁去寻阿娘阿爷他们，没人再来护笔，峰里的滞气裹着笔灰往上堆，先枯了笔毫，再裂了笔杆，最后连阿翁的旧笔洗都埋进枯笔木屑里啦！”
另一只小笔木虫绕着他的袖袋转，声音比砚石虫更脆：“我们试过用云露润笔毫，可燥寒太硬，润软一撮又枯一撮，‘笔’字灵躲在裂纹里，连砚的沉气都怕——你袖袋里的砚石屑，真能破硬气？”
吴仙摸出袖袋里的砚石屑，先往老狼毫的笔灰上轻撒：屑粒刚碰着灰黄雾，就“沙沙”凝了层墨黑，笔灰竟慢慢酥了，顺着笔杆往下落，露出赭石的湘妃竹色；“笔”字的刻痕颤了颤，缺了的“竹”部露了小半，泛着极淡的赭石光，像旧年握笔时没散的劲挺。
“光有砚石屑不够，得用阿翁的旧笔洗引气。”最大的笔木虫突然往笔石台东侧爬，“笔洗就在老狼毫东边五尺的枯笔木下！是阿翁用老瓷做的，裹着他的润劲——我带你去！”
吴仙跟着笔木虫蹲下身，指尖往枯笔木屑里探——刚触到四寸深，就觉出股熟悉的润劲，他小心地拨开木屑，一只浅青的旧笔洗露了出来：笔洗虽裹着薄灰，却仍凝着淡淡的润气，轻叩一下笔杆，还能发出细弱的“叮”声，显然是阿翁当年常用的物件。
他捏着笔洗站起身，往老狼毫的笔杆旁轻靠：笔洗刚碰着裂纹，就“嗡”地泛出浅青光，润劲顺着笔杆裂纹往竹里钻；原本枯卷的笔毫竟慢慢舒展，沾在毫尖的笔灰簌簌掉了下来；“笔”字灵的影被这股气裹着，终于从裂纹里探了探，缠在身上的灰黄雾被融散了大半。
吴仙握着念归幡往笔杆轻靠，幡尖的五色星纹突然掺进赭石——无数点金、青、灰、绛红、墨黑、赭石六色的光落在老狼毫上，和砚石屑的墨黑、笔洗的浅青光缠在一处，顺着笔杆绕了三圈，竟在笔外织了层六色交织的网。
网刚成形，笔杆的赭石影突然“唰——”地颤了颤——像被熟悉的劲挺唤着，一点一点从裂纹里飘出来，灰黄雾被六色光融尽，影身泛着劲而不脆的光，往笔杆的“笔”字刻痕飞去。
“簌簌——”
笔毫舒展的轻响突然响起，劲挺的气浪顺着笔架峰往四周荡，笔石台的笔灰跟着落，峰下的笔羽鸟跟着飞，连念归幡的星纹都跟着劲了几分；笔杆的“笔”字补了撇画，赭石光顺着笔杆往毫尖淌，裹着老湘妃竹的劲挺气，把峰里的滞气都染成了赭石；埋在枯笔木屑里的旧笔洗也“叮”地滚，顺着笔石台滑到吴仙脚边，洗身的薄灰已褪尽，老瓷泛着亮。
吴仙刚捡起笔洗，念归幡的星纹突然往峰外亮——风里的笔气淡了，却多了股绵柔的气，像宣纸铺展，比笔音软，比砚音润。
笔木虫们把笔洗递给他，又往他掌心塞了把笔毫粉：“这是老狼毫的毫毛磨的粉，能护笔的劲挺气！前面是纸坊谷，那的老宣纸脆了最久，燥寒裹着滞气混着纸灰，比笔架峰的笔灰还绵——你拿着它，纸灵会认的！”
吴仙把笔洗和笔毫粉妥帖收进袖袋，握紧念归幡往峰外走。走到枯笔木旁回头望，笔木虫们正围着老狼毫轻碰笔毫喊“再蘸墨”，“笔”字的赭石光顺着笔杆往远处淌，淌过笔旁的笔洗，淌过峰里的笔毫粉，像条凝实的赭石带，一头拴着老狼毫的笔，一头牵着谷外的路。
风里的纸气越来越绵柔。吴仙摸了摸袖袋里的二十五个布包，旧笔洗是润的，却透着老笔的活——他知道，前面定有老宣纸的字在等，等笔的劲挺融散，等粉的绵柔破灰，等把僵冷的气脉，一点点焐活回来。
念归幡的星纹往纸坊谷方向亮得更急了。吴仙踏着峰口的枯笔木往前走，袖袋里的笔毫粉轻碰着砚石屑，“沙沙”的响里掺了点劲挺，像在跟他说：“接着走呀……前面的字还等着醒呢……”