篌谷深处的风渐软，古笛的清亮气裹着竹露的甘香往衣领里钻，比篌谷的清越多了几分柔润。吴仙握着念归幡往前走，幡尖的星纹在竹影里晃得细碎，每走一步，都能听见溪水“叮咚”撞着石子，像断了的笛膜在轻吟。
穿过一片斜生的青竹林，眼前骤然开阔——溪岸铺着层青竹碎叶，碧色的叶尖沾着晨露，踩上去“沙沙”响；溪中央的竹石台上，斜倚着支老竹笛。笛身是深碧的古竹料，七孔裂了三孔，剩下的孔眼堵着暗绿的溪泥，孔边缠着枯了的笛膜，一碰就成碎末；笛尾刻的“笛”字缺了“竹”部的左竖，刻痕里积着淡白的竹锈，连旁边的“由”字旁都凹了块，凹处嵌着小石子，只剩点深碧的印子，像被溪雾裹住了魂。
念归幡往笛身探，幡面映出团深碧的影——“笛”字灵缩在笛头的竹缝里，影边绕着缠人的溪雾，动一下就带起串碎竹屑，连袖袋里旧篌拨的清越气都渗不进，只剩团发暗的虚影，见幡尖靠近，竟往竹缝更窄的深处钻。
吴仙蹲到竹石台旁，指尖刚挨着笛身——凉得像浸了溪底水，却比竹石台多了点韧，是老竹料没散尽的竹清亮。他摸出袖袋里的布包，先取出旧篌拨往笛身的裂缝蹭了蹭：篌拨的清越气刚沾着竹锈，就“滋滋”冒起轻烟，竹锈竟往下褪了些，露出深碧的竹纹；“笛”字的刻痕颤了颤，藏在竹锈里的“由”字旁露了出来，泛着极淡的碧光，像老竹笛刚被吹过的余韵。
“还得引点竹魂透进竹里。”吴仙又取出桐木叶，往笛孔旁轻放——木叶的清润气顺着笛孔往笛身钻，堵着溪泥的孔眼竟慢慢松了些，嵌在凹处的石子也滚了出来；“篌”字灵的余韵还沾在木叶上，刚碰着竹缝，里面的深碧影就动了动，缠在身上的溪雾松了半分。
溪对岸突然传来“窸窸窣窣”的响，几只背着小竹片的竹虫爬了出来，虫壳上还沾着竹露。最大的那只举着半片笛膜喊：“这竹笛僵了二十八年啦！以前吹笛的阿姐在时，溪旁总飘着竹香，‘笛’字的光能顺着笛孔往笛身爬，连笛头刻的‘溪’字都跟着亮——后来阿姐走了，没人再来溪旁调笛，溪雾带着泥往笛上漫，先锈了笛身，再堵了笛孔，最后连调笛的旧笛栓都沉进溪底啦！”
另一只竹虫叼着块光滑的旧笛栓，爬到竹石台边：“阿姐走前说，‘笛’字灵怕溪滞，得用‘竹魂’引，可这溪旁的老竹快黄了，哪来的清亮韵？”
吴仙往溪底望，水面下飘着柄旧笛栓，栓身还沾着点没褪的竹香——是被溪水托着，没沉到泥底。他伸手捞起笛栓，往笛芽布包里蹭了蹭：栓上沾了竹芽的清魂气，再往笛尾的“笛”字刻痕旁轻放：“‘笛’，从竹，从由，竹者，音之骨也；由者，韵之脉也——亮入竹，竹振孔，孔载字，字才不滞。”
话音刚落，他握着旧笛栓往笛尾的刻痕上轻刮——笛栓虽沾着水痕，却带着点旧年的清亮气，顺着刻痕往笛身里钻。笛身里的深碧雾晃了晃，“笛”字灵的影动了动，缠在身上的溪雾又松了些，露出点泛光的边角，往笛栓的方向凑了凑。
溪岸的老竹突然“哗哗”晃，几滴带着竹魂的竹露滴了下来，落在竹笛旁：“竹露有竹魂！能引笛的清亮气！”竹露顺着竹缝往里渗，渗到“笛”字缺的左竖处时，笛身突然“嗡嗡”颤了颤，藏在竹缝里的深碧影飘了出来，正是那笔缺画，被溪雾缠得发虚，一碰着旧笛栓就颤了颤，慢慢往“笛”字的主体靠。
溪眼突然“哗啦”涌出水雾，带着点活润气往笛身绕——缠在“笛”字灵上的溪雾竟全散了，深碧光突然亮透，缺的左竖和主体合在一块儿，裹着竹清亮往笛身四周淌。
堵着的笛孔突然“呼”地透出气，溪泥顺着水流走；笛头的“溪”字褪了泥，刻痕里透了光，像被笛音浸醒似的闪了闪；连沾了水痕的旧笛栓都颤了颤，栓身沾了点新的清亮。
吴仙刚直起身，念归幡的星纹突然往笛溪更深处亮——风里没了古竹笛的清亮气，却裹着点古箫的幽咽气，像是有刻着“箫”字的老紫竹箫在箫崖旁静立。
竹虫们把旧笛栓和竹露包成小布包，递给他：“这栓沾着竹的魂，露有笛的亮，遇着僵了的‘箫’字，就把栓往紫竹箫上刮刮，露往箫孔旁滴点，它们就知道有人来接啦！”
吴仙把布包妥帖收进袖袋，握紧念归幡往笛溪深处走。走到溪口回头望，竹虫们正围着老竹笛扫溪泥喊“慢点儿”，“笛”字的光顺着竹石台往远处淌，淌过台旁的旧笛栓，淌过溪岸的竹露，像条凝实的深碧带，一头拴着老竹笛的笛，一头牵着溪外的路。
风里的古箫气越来越幽咽。吴仙摸了摸袖袋里的七个布包，旧笛栓是凉的，却透着老笛的活——他知道，前面定有老紫竹箫的字在等，等竹亮融咽，等竹魂引气，等把僵冷的气脉，一点点焐活回来。
念归幡的星纹往箫崖方向亮得更急了。吴仙踏着竹石台往前走，袖袋里的布包轻碰着笛芽布包，“沙沙”的响里掺了点清亮，像在跟他说：“接着走呀……前面的字还等着醒呢……”