晨光透过纱帘漫进客厅时，陈默正将熬好的中药滤进粗陶碗。深褐色的药汁顺着滤网缓缓滴落，蒸腾的热气里裹挟着当归、黄芪的苦涩气息。父亲坐在藤编摇椅上，膝盖盖着牛萍织的羊毛毯，目光追随着在茶几旁蹒跚学步的孙子，眼角的皱纹里盛满笑意。
“爸，该喝药啦！”陈默轻声说道，然后缓缓蹲下身子，小心翼翼地用双手捧起那碗热气腾腾的药。
阳光透过窗户洒在父亲的手上，照出了他指节上那一块块明显的老年斑。这些斑点仿佛是岁月留下的痕迹，见证了父亲一生的沧桑。
父亲缓缓伸出手，接过药碗。他的动作显得有些迟缓，手指微微颤抖着，似乎连端起一碗药都需要花费不少力气。
当父亲轻抿一口药时，他的眉头立刻紧紧皱起，脸上露出痛苦的表情。那苦涩的味道显然让他难以忍受，喉结也在艰难地上下滚动着。
“这味药……比上次更苦了啊。”父亲喃喃地说道，声音中透露出一丝无奈。
然而，尽管药很苦，父亲还是毫不犹豫地仰头一饮而尽。他的动作虽然有些生硬，但却透露出一种坚定和决绝。
喝完药后，父亲咂了咂嘴，似乎想要把那股苦味从嘴里驱散掉。然后，他露出了一个淡淡的笑容，说道：“不过，喝完这药，身上倒是暖和多了。”
茶几上的拨浪鼓突然发出清脆声响，吸引了父子俩的目光。小家伙晃着圆滚滚的身子，跌跌撞撞地扑向爷爷，嘴里含糊不清地喊着：“要…… 抱！” 父亲立刻放下药碗，张开双臂将孙子揽入怀中，布满皱纹的脸贴着孩子柔软的脸颊，“我的乖孙子，又长高了！” 孙子咯咯笑着，肉乎乎的小手揪住爷爷稀疏的白发，父亲却不恼，只是笑得直不起腰。
陈默静静地凝视着眼前的这一幕，一股暖流在他心底缓缓流淌。自从父亲归来后，这样温馨的场景每天都会在他的家中上演。
他慢慢地站起身来，动作轻柔而谨慎，生怕惊醒了正在熟睡中的孩子。他小心翼翼地收拾起药碗，将它们放置在一旁的桌子上。
就在这时，他的余光不经意间扫过父亲，只见父亲正轻轻地摇晃着孙子，嘴里还哼唱着一首跑调的童谣。那苍老的声音虽然有些走音，但却充满了无尽的宠溺和关爱。
陈默的嘴角不由得微微上扬，露出了一抹淡淡的笑容。他看着父亲那专注的神情，心中不禁涌起一股感动。父亲的爱就像这冬日里的暖阳，温暖着他们一家人的心房。
日头渐高时，父亲执意要去花园散步。陈默将轮椅推到门口，父亲却摆了摆手：“扶我走走，老坐轮椅，腿都要生锈了。” 他的语气带着几分倔强，陈默只好依言扶住父亲的胳膊。父亲的手掌粗糙而冰凉，却在触到儿子手臂时，不自觉地收紧了力道。
单元门口的花园在夏日里格外热闹。紫藤花顺着六角亭子的廊柱攀爬，垂下一串串淡紫色的花穗。父亲拄着拐杖，脚步缓慢却坚定，每走几步，就停下来喘口气。经过水塘时，孙子突然兴奋地指着水面，“鱼！鱼！” 的叫声清脆响亮。陈默俯身抱起儿子，小家伙的小手在空中挥舞，溅起的水花落在父亲的鞋面上。
“慢点，别呛着水。” 父亲笑着伸手，替孙子擦去脸上的水珠。他的目光追随着水塘里游动的锦鲤，浑浊的眼睛里闪烁着久违的神采，“记得小时候，你爷爷在老宅后院挖了个小池塘，也是养了几条这样的鱼。那时候……” 父亲的声音渐渐低沉，陷入回忆。陈默安静地听着，这是父亲患病后，第一次主动提起往事。
走到六角亭时，父亲在石凳上坐下，伸手接过孙子递来的塑料玩具鱼。小家伙咿咿呀呀地说着只有自己能懂的话，父亲却煞有介事地点头回应，“对，这条鱼最漂亮！” 阳光透过紫藤花的缝隙洒在父亲身上，斑驳的光影中，老人的笑容温暖而柔和，仿佛病痛从未降临。
临近傍晚时分，夕阳的余晖渐渐洒落在院子里，给整个空间染上了一层温暖的橙色。陈默站在烤炉前，准备开始一场美味的烤肉盛宴。
他动作娴熟地将无烟煤块一块一块地码进烤炉里，然后用几张揉成一团的报纸轻轻引燃。瞬间，火苗像被点燃的烟花一样，“腾”地一下窜了起来，熊熊燃烧着，照亮了陈默的脸庞，映得他的脸色也红彤彤的。
父亲则静静地坐在一旁的藤椅上，悠然自得地看着儿子忙碌的身影。他的眼神中流露出一种深深的欣慰，那是对儿子成长和独立的认可。
过了一会儿，父亲开口说道：“别太累着了，让小辉过来帮你一把吧。”
陈默听到父亲的声音，头也不回地应道：“爸，您就放心吧，我一个人能行。小辉下班就过来，您就等着吃现成的吧。”他的声音中透露出自信和对父亲的关心。”
牛萍端着腌制好的羊肉走来，鲜嫩的肉块浸在秘制酱汁里，散发着诱人的香气。孙子踮着脚，伸手想要抓肉，被母亲轻轻拍了下手：“小馋猫，等烤熟了再吃。” 小家伙瘪着嘴，委屈地看向爷爷，父亲立刻将他抱在腿上，“不哭不哭，爷爷给你吹吹，马上就能吃啦。”
随着时间的推移，炭火逐渐失去了最初的炽热，颜色也由明亮的红色渐渐转变成了暗红色。陈默见状，不紧不慢地拿起铁签，将串好的羊肉稳稳地架在了烤炉上方。
羊肉与烤炉接触的瞬间，仿佛被点燃了一般，油脂开始缓缓地渗出，一滴一滴地落在炭火上。每一滴油脂都像是一个小小的烟花，在炭火中绽放出“滋滋”的声响，伴随着阵阵肉香，让人垂涎欲滴。
孜然和辣椒面的香气也在这一刻被激发出来，它们与羊肉的香味相互交融，形成了一种独特而诱人的味道。这股香气像一只无形的手，轻轻地抚摸着人们的嗅觉神经，让人忍不住想要多闻几下。
一旁的孙子显然也被这股香味吸引住了，他兴奋地扭动着小小的身子，眼睛紧紧地盯着烤炉上的羊肉，嘴里还不停地念叨着：“好香啊，好香啊！”父亲看着孙子可爱的模样，不禁笑了起来，轻声哄道：“别急，宝贝，心急可吃不了热豆腐哦。”
陈辉骑着电动车风风火火地赶来，手里还提着几瓶啤酒。“爸，我带好酒来了！” 他大声喊道，脸上洋溢着笑容。父亲看着小儿子，眼中满是慈爱，“少喝点，别误了明天上班。” 陈辉应着，却已经熟练地打开啤酒瓶盖，给父亲倒了小半杯。
烤肉出炉时，金黄的外皮泛着油光，香气四溢。陈默先给父亲递上一串，“爸，尝尝，看看火候够不够。” 父亲接过，咬下一口，肉质鲜嫩多汁，“嗯，和你妈烤的味道一样好。” 他的声音有些哽咽，目光却始终停留在孙子身上，小家伙正张着小嘴，等着父亲喂肉。
一家人围坐在院子里，夕阳的余晖洒在餐桌上。烤肉的香气、啤酒的麦香，还有家人的欢声笑语，交织成一幅温馨的画卷。父亲抱着孙子，时不时喂他一口肉，脸上的笑容从未消失。陈默看着眼前的场景，心中感慨万千，这平凡的烟火日常，此刻却显得无比珍贵。
夜色渐浓，烤炉里的炭火渐渐熄灭，只剩下零星的火星。父亲靠在藤椅上，眼神柔和而满足，“好久没这么开心了。” 他轻声说道。陈默坐在父亲身边，握住那双布满老茧的手，“爸，以后这样的日子还多着呢。” 父子俩望着夜空中闪烁的星星，谁也没有说话，却都在心底默默期盼着，这样的时光，能够久一些，再久一些。