是父亲年轻时的照片，一个班的战士，都穿着军装，眼神坚定。
身后是一眼望不到头的深山。
陈默忽然觉得眼前的父亲不止是“父亲”的角色，而是一个有血有肉、充满故事的普通人。
而每个人都是自己生命中的主角。
他起身推开全景落地窗，咸湿的海风瞬间灌入客厅。
父亲和两个老战友喝得有点多，脚步踉跄的走到栏杆前。
270度环绕的湾景在他们混浊的瞳孔里展开：游艇会码头的桅杆像竖琴琴弦，春笋大厦的玻璃幕墙流淌着霓虹，更远处鹏城湾公路大桥的轮廓正在暮色中苏醒。
“国庆、建设，我这里也有一张照片。” 说着转身把客厅展示柜里的相框拿了下来，相框里是十九岁的他们，站在蒸汽机车旁，背后是刚刚贯通的雪峰山隧道。
两人看着照片久久没说一句话，倒是父亲又开了口，“当年觉得这条隧道就是天大的工程。”
他说着把照片贴在落地窗上，让画面里的铁道与窗外的跨海大桥重叠，“现在孩子们建的桥，能让火车从海底钻过去。”
陈默很想说，爸你搞错方向了，这边是后海大桥。
钻海底的是另一边的鹏中通道，而且去年刚开工，离通车还早呢。
算了，还是不说了，免得影响氛围感。
他看见父亲悄悄擦了下相框，又郑重得把相框放回客厅的展示架里。
除夕的鹏城湾一号，智能音箱里播放着老式的春节序曲。
陈默看着母亲在客厅里摆上水果拼盘和瓜子，父亲在阳台挂起最后一盏灯笼，妹妹在厨房里偷吃汤圆，忽然觉得时光仿佛慢了下来。
“小默，过来贴春联！” 母亲招呼着，“你爸写的，虽说字不咋地，心意是好的。”
陈默接过春联，看着父亲“龙飞凤舞”的字迹。
上联 “平安如意年年好”，下联 “幸福快乐步步高”，横批 “吉祥如意”。
陈默忍住吐槽的心思，之前父亲看他的字丑，总说 “字如其人，人如其字”来pUA他。
结果呢？自己的字不也写得歪歪扭扭的。
他决定换个吐槽方式，“爸，我写的字跟您一样好，果然是亲儿子。”
陈国辉两眼一黑，这儿子不能要了，特么杀人诛心，杀人诛心啊。
“边去，” 父亲瞪了他一眼，“这么多年不写字，能写出来就不错了。当年在部队，我可是黑板报主力！”
陈默也两眼一黑，你这水平都是黑板报主力了，那王国庆和李建设两个叔叔该不会是文盲吧？
夜里十一点，陈默带着家人来到露台，除夕夜的鹏城湾正被无人机编队点亮。
母亲把煮好的汤圆端出来，每人一碗，热气腾腾。
恒温系统将寒意隔绝在玻璃幕墙外。
陈国辉口袋里还揣着一枚古铜色弹壳，是昨天赵建军临走时塞给他的，说是当年他们部队的。
“来，咱们一起干杯！” 他举起果汁，“祝咱们一家平平安安，健健康康，小默和小胡工作顺利，倩倩也找个好单位！”
这也算雨露均沾了，连缺席的胡笳也收到祝福。
“开始了！”陈倩突然跳起来。
八百架无人机腾空而起，在墨色天穹拼出巨型福字。
当机械蜂群变换成湾区地图时，陈默指着其中一个闪烁的光点：“爸妈看，那就是咱们家。”
张新萍却低头摆弄着手机。
家族群里，七大姑八大姨正在刷屏她刚发的九宫格：父亲在智能马桶前瞪眼的抓拍，母亲做了一大桌菜的视频，还有那张战友重逢时三个老兵举杯痛饮的特写。
“你大舅现在咋跟个小孩一样，”她笑着抹了下眼角，“刚刚颜晓说明年想一起来鹏城跟咱们过年，你大舅闹着说他也要来。”
不知道从什么时候开始，陈默家里每年除夕夜的春晚都不怎么看了，开着电视也就听个响。
果然，电视里的倒计时完成以后，里面传来了熟悉的《难忘今宵》的歌声。
陈默晚上陪父亲喝了几口，脑袋有些晕，上楼睡觉，智能家居系统自动调暗灯光。
海风掀起窗帘，把他吹进了梦里。
初六返程的广深高速重现车流，同事群里到处都是各条路上堵车的最新消息。
陈默让父母多玩几天被遭到了拒绝，原因是这几天在鹏城玩得差不多了。
而且陈默不在他们也没什么意思。
“哥，爸非说要坐高铁回去！” 这是陈倩摇着胳膊的求助声音。
陈默当然知道老爸坚持要坐高铁回蓉城的原因，无非就是想当年他们修的铁道。
“爸，你们坐高铁回蓉城的话不会经过湘南，直接走贵州那边就回去了。” 陈默只得是劝说道。
谁料陈国辉缓缓吐出两个字“土鳖”，随后他吸了口烟，说道，“谁告诉你铁道兵只在当地修铁路的？”
这下把陈默给整不会了，他有些无语，谁还知道你们那个82年就已经被撤销的兵种的具体工作内容啊。
（75年铁道兵已经裁过一次，82年又裁了一次。）
他只能给了妹妹一个爱莫能助的表情，意思是你自求多福吧。
另一边的张新萍忽然说道，“替我谢谢小胡带过来的酱板鸭和麻辣肉。”然后又压低了声音，“这个儿媳妇我比较满意。”
第二天早上，陈默送家人去高铁站，看见副驾驶上起了一大早的妹子苦着个脸他就忍不住笑。
窗外，铁轨延伸处，新一代筑路人正在测绘粤港澳大湾区城际线。
父亲赶海的“工兵铲”此刻静静躺家里的杂物间里，刃口还沾着杨梅坑的细沙没洗干净。
一家人道别后，当复兴号驶过广州南段时，陈国辉突然抓住张新萍的手腕：“看！那个蓝色工棚！”
车窗外，锈迹斑斑的铁道旁，几个戴安全帽的身影正在测量轨道。
陈默的手机适时震动，是陈倩发来的照片。
紧接着又是接二连三的消息。
陈倩：[哥，这次铁腚会坏。]
陈倩：[铁腚爆炸啊你懂不懂。]
当列车穿过第一道山岭时，陈国辉忽然轻哼起《铁道兵志在四方》。
沙哑的军歌混着高铁疾驰的呼啸，在车厢里荡起细微的共鸣。
陈倩悄悄按下录音键，窗外忽明忽暗的隧道灯光，像一串穿越时空的密码。