科技园三号楼的空调出风口嗡嗡作响，李珊珊盯着电脑屏幕上苏萌刚发来的会议纪要，指尖在键盘上悬了半天也没敲下一个字。
文档末尾那个粉色爱心emoji刺得她眼睛发酸——自从上周的“戒指乌龙“后，这个小实习生非但没有收敛，反而变本加厉地在每份文件里塞满小心思。
“李总监？“助理小林探头进来，“科技园周年庆的场地布置方案需要您签字。“
她放下一叠文件，最上面那张场地示意图的角落赫然画着两个牵手的小人——男的戴眼镜，女的扎马尾。
李珊珊的钢笔尖“啪“地戳破了纸张。墨水晕染开来，像朵狰狞的黑玫瑰。
小林倒吸一口凉气，手忙脚乱地抽出纸巾：“我、我马上重新打印！“
“不用了。“李珊珊合上文件，指甲在封面上刮出几道白痕，“告诉策划部，我要亲自监督现场布置。“
窗外突然传来欢呼声。
她走到落地窗前，看见楼下广场上，徐克明正被学生们围着合影。
苏萌穿着鹅黄色连衣裙站在他身侧，手里举着“最佳导师“的奖牌，趁徐克明不注意时，悄悄把脑袋往他肩膀上靠了靠。
阳光下，她手腕上那条和李珊珊同款的手链闪闪发亮。
手机震动起来，徐妈妈发来消息：“珊珊啊，周末回家吃饭吗？妈妈做了你爱吃的糖醋排骨~“紧接着又补了一条：“记得叫上小明和他那个可爱的小实习生，听说她特别喜欢吃排骨呢！“
李珊珊的手指僵在屏幕上。
婆婆什么时候和苏萌这么熟了？她想起上周婆婆朋友圈里那张合影——四位老人围着苏萌在KtV唱歌，配文是“认了个干女儿“。
当时徐克明解释说是因为苏萌帮他父母修好了手机，但现在看来...
“李总监？“陈岩不知何时站在门口，袖口的π形袖扣闪着冷光，“科技园那边催方案。“
李珊珊猛地回神，发现手里的钢笔不知何时已经拆得七零八落。
墨水染黑了她的指甲，像十个小小的审判印记。
实验室里弥漫着泡面的味道。徐克明盯着显微镜，镜片后的眼睛布满血丝。
自从U盘事件后，他就刻意和苏萌保持距离，连指导实验都要开着门。
但这个小实习生总有办法见缝插针——现在他的保温杯里莫名其妙出现了枸杞，电脑屏保被换成养生小贴士，连白大褂口袋里都塞满了手写便签。
“徐老师...“苏萌的声音从背后传来，带着蜂蜜般的甜腻，“您看这个数据...“
徐克明条件反射地往前倾，差点撞上显微镜。
苏萌今天喷了柑橘味的香水，和李珊珊常用的那款像得可怕。
他盯着她递来的数据表，突然发现边角上用荧光笔画满了小心心。
“以、以后别这样...“他推了推眼镜，声音比蚊子还小。
苏萌眨着无辜的大眼睛：“张教授说您最近用眼过度...“
“我是说这些！“徐克明指着那些爱心，耳根红得像实验室的应急按钮，“还、还有你发给我妈的那些照片...“
苏萌突然红了眼眶：“我只是...觉得徐妈妈很像我去世的妈妈...“她低头从手机里翻出照片——一个和苏萌有七分像的妇人站在樱花树下，“她生前最喜欢张教授了，听说我在张教授门下实习...“
徐克明张了张嘴，像条搁浅的鱼。
他想起导师确实提过苏萌母亲早逝的事，但没想到...正当他不知所措时，实验室的门突然被推开。
李珊珊踩着高跟鞋走进来，手里拎着两杯咖啡，目光落在苏萌泛红的眼睛上。
“打扰了？“她的声音比液氮还冷。
“没、没有！“徐克明跳起来，手肘碰翻了试管架。
玻璃碎裂的声音像某种不祥的预兆，“珊珊你怎么...“
“来送咖啡。“李珊珊把印着广告公司logo的纸杯放在桌上，“顺便通知你，爸妈们这周末要来我们家吃饭。“她意有所指地看了眼苏萌，“四位老人都到齐。“
苏萌突然破涕为笑：“太好了！我正好可以请教徐妈妈排骨的做法~“她欢快地收拾着碎玻璃，手腕上的链子叮当作响，“李总监不知道吧？徐妈妈说我特别像她年轻时的闺蜜...“
李珊珊的指甲陷进了掌心。
她当然知道——婆婆最好的闺蜜在车祸中为救她而死，这是徐家最痛的伤疤。
现在这个小实习生居然连这个都打听到了？
“珊珊...“徐克明不安地碰了碰她的手，却被咖啡冰得一哆嗦——两杯都是冰美式，而他只喝热拿铁。
夜色像打翻的墨水般漫进客厅。
李珊珊机械地切着菜，刀锋在砧板上剁出急促的鼓点。
汤圆不安地在脚边转圈，尾巴扫过她的小腿。
“珊珊...“徐克明蹲下来收拾猫咪打翻的食盆，“苏萌的事我可以解释...“
“解释什么？“李珊珊的刀停在半空，“解释她为什么有你公寓门禁卡？还是解释妈为什么叫她'干女儿'？“她指向玄关——苏萌的粉色雨伞正大剌剌地插在他们的伞架上。
徐克明像被雷劈了似的呆住：“门、门禁卡？“
“上周三你加班，我回家时看见她从我们小区出来。“菜刀狠狠剁进洋葱，辣味直冲眼眶，“保安说她经常来，登记的访客信息是'徐研究员家属'。“
汤圆突然蹿上冰箱，尾巴炸得像鸡毛掸子。
徐克明手忙脚乱地去够猫咪，却碰倒了调料架。
五颜六色的香料罐噼里啪啦砸在地上，咖喱粉腾起一阵呛人的金黄烟雾。
“我、我真的不知道...“他在烟雾中咳嗽，“上周三我在所里通宵...“
李珊珊突然想起什么，掏出手机翻到那天的通话记录——凌晨两点确实有通来自徐克明实验室座机的电话，当时她睡得迷迷糊糊，只记得他说数据出了问题要通宵...
烟雾报警器突然尖啸起来。
两人手忙脚乱地去关窗开抽油烟机，汤圆在混乱中打翻了垃圾桶。
一个粉色信封从垃圾堆里滑出来，上面烫金的“to徐老师“在灯光下刺眼得很。
徐克明像见鬼似的后退两步：“这、这不是我的...“
李珊珊用筷子夹起信封，里面滑出一张电影票——昨晚八点的《星际穿越》，正好是她加班的时间。
票根背面用荧光笔写着：“和您看第三遍，依然会为五维空间落泪。“
“五维空间？“李珊珊的声音危险地上扬，“你连这个都跟她聊？“那是他们第一次约会看的电影，徐克明当时用纸巾折了个五维立方体逗她开心，后来那张纸巾被她偷偷夹在了日记本里。
徐克明急得直抓头发：“是、是她问我推荐电影...“他的手机突然响起，屏幕上跳动着苏萌的名字。
李珊珊瞥见聊天记录里最新一条：“徐老师，我找到您说的那家胶片相机修理店了，明天一起去吗？“
修理店？李珊珊想起书房抽屉里那台老式徕卡——是她父亲留给徐克明的见面礼，上个月突然故障了。这种私密的事情...
“珊珊！“徐克明突然抓住她手腕，“你听...“
门铃突兀地响起。
监控屏幕上，四位老人拎着大包小包站在门口，而苏萌穿着围裙站在最前面，手里还端着个冒着热气的砂锅。
“Surprise！“徐妈妈的声音透过对讲机传来，“萌萌说今天是你俩认识纪念日，我们特地来庆祝！“
汤圆发出尖锐的嘶叫，猛地扑向监控屏幕。
徐克明面如死灰地看着苏萌熟练地输入门禁密码，而李珊珊已经转身走向卧室，“砰“地甩上了门。
窗外的月亮被乌云吞没，一场暴雨正在酝酿。
楼下，苏萌仰头望着突然熄灭的客厅灯光，嘴角勾起一抹转瞬即逝的冷笑。