安溪的晨雾是从七阆山的母树开始漫开的。陈三伯站在清水茶寮的晒场中央，竹筛在掌心划出银弧，筛网间的茶青跳跃如星子，叶边的红痕不再是刻意的胭脂，而是茶青与筛沿厮磨时自然泛起的羞怯。陆九渊倚着木柱望着，见老人手腕的银镯已换成粗布护腕，却比当年更衬摇青的韵律。
“陆先生看，”陈三伯忽然停手，筛网倾斜，茶青在晨光里显露出清晰的“绿腹红边”，“现在摇青，筛子像长在手上，茶青会自己告诉我何时该停。”他指尖抚过叶背，叶脉的起伏竟与掌纹相合，“苏姑娘的观音十八式，说到底还是个‘问’字——问茶青要不要走水，问火候够不够温柔。”
寮内传来瓷片相碰的脆响，苏明月正用“立春醒芽式”冲泡新茶。她执壶的手势如观音拈花，温水从高处注下，在盏中旋出春燕啄泥的弧度，茶青舒展时，竟在茶汤表面聚成片小小的绿云，云影里隐约可见母树的枝桠。“伯爷说得对，”她望着茶汤轻笑，“从前总以为‘观音韵’是个玄乎的词，如今才懂，是茶青在摇青时问制茶人：‘你可舍得花时光等我？’”
沈青禾的银铃从寮外传来，她正领着年轻茶农搬运后山的野茶苗，鞋帮上沾着的红壤与茶青的绿相映成趣。“这些小家伙根须硬着呢，”她指着竹篓里带土球的茶苗，“就像咱们西坪人，认准了的理，八头牛都拉不回。”说着忽然从怀里掏出片晒干的铁观音，叶边的锯齿在阳光下竟呈现出船锚的形状——那是她去年在茶船埠头捡到的，如今成了茶农们辨别野生茶青的标记。
柳如是坐在石磨盘上，膝头摊着新画的《摇青问心图》。画中陈三伯的背影与母树重叠，筛网里的茶青化作飞天衣袂，远处七阆山的云雾成了天然的留白。“你看这摇青的手势，”她用狼毫点染叶边红痕，“不是匠人在制茶，是草木在向人间递话。”墨香混着茶香飘向晒场，惊得几只山雀扑棱棱飞向母树，枝桠间的露珠落下，在筛网里溅起细小的虹。
正午时分，茶寮的土灶飘出炒青的香。陆九渊站在铁锅前，见茶农们不再紧盯计时器，而是用掌心贴住锅壁感受温度——就像他十年前教的那样。“火候到了！”年轻茶农阿福一声喊，茶青在铁锅里划出金绿的弧，青气蒸腾间，竟有兰花香混着松针的清冽，这是改良品种永远炒不出的鲜活。
茶汤分入粗瓷碗时，苏明月忽然指着碗沿：“看！”只见茶汤表面的热气凝聚成观音法相，衣袂间飘着的不是金箔，而是摇青时筛网扬起的白毫，莲座下托着的不是祥云，而是七阆山的茶田。陈三伯捧着碗的手在发抖，茶汤泼在粗布衫上，却笑出了泪：“五十年了，终于听见茶青在茶汤里说话了。”
暮色漫进茶寮时，陆九渊收拾起行囊。沈青禾的茶船已泊在溪口，柳如是的画稿卷成竹轴，苏明月正在母树下采集今年的茶种。“要走了？”陈三伯抱着新制的茶罐走来，罐身刻着摇青的纹路，“伯爷给你们备了份礼——”他打开罐盖，里头整齐码着十二株野茶苗，根部裹着七阆山的红壤，“栽到政和、君山、蒙顶山去，让咱们西坪的茶魂，也去别处认认亲。”
归途中经过母树坡，夕阳给百年茶树披了身金纱。苏明月忽然停步，望着树影里摇晃的茶青，想起观音托梦里的飞天舞姿。原来所谓“摇青问心”，问的不是茶商的价码，不是外界的评判，而是制茶人掌心的温度是否与茶青的心跳同频。就像沈从文写过的：“一切美都不免使人发愁，然而这种愁恰是人生的盐，少了它，一切将变得淡而无味。”此刻的铁观音，正因为有了茶人问心的坚守，才在摇青的起承转合间，摇出了让时光回甘的真味。
当第一颗星子爬上七阆山，茶寮的灯火依然亮着。陈三伯教年轻茶农辨别茶青活性，沈青禾的银铃混着摇青声在夜空中飘荡，柳如是的画稿上，飞天的衣袂正化作山风，轻轻拂过每片舒展的茶青。陆九渊知道，他们带走的是茶种，留下的是茶心——那是无论市场如何变迁，始终在筛网与掌心之间流动的，关于草木与人间的深情。
就像沈从文笔下的湘西，故事从未真正结束，只是换了个方式在山水间流传。此刻的安溪茶山，摇青声与山风合奏，茶汤与星光相映，而所有的传奇，终将化作茶人掌心的老茧，化作茶汤里的观音韵，在每个懂得问心的时刻，轻轻诉说：茶的真味，从来不在远方，而在与草木相惜的每一次摇青里，在与自己对话的每一道火候中。