一、母树流金照茶寮
苏明月指尖抚过“无恨茶寮”匾额时，百年母树突然抖落满枝银鳞——那是陆观海蜕鳞时溅落的龙血所化，此刻每片叶子都在叶脉里流淌着金红茶汤，像极了太华尖巅那场龙御天地时的余晖。她素手提起老茶壶，沸水冲下的瞬间，壶中竟浮起太华尖倒悬的幻影，茶汤分作两色：半盏浓如熔金，映出茶农们掌心的老茧化作龙鳞纹路；半盏淡若琉璃，照见他们眼尾的泪光凝成茶叶嫩芽。
“茶寮今日不收泪。”她拨响膝上古琴，琴弦间竟冒出青白茶雾，绕着新来的茶农盘旋三匝，便将他们褴褛的衣襟染成了铁观音新叶的色泽。当第一个茶农捧起茶盏，茶汤表面突然浮现陆观海踏云的身影，那身影抬手洒下星子，落在茶农们手背的鞭痕上，竟开出细小的茶树花。母树忽然发出清越凤鸣，树干上蜿蜒出金色龙纹，树根处涌出温泉，将整片茶田泡成了流动的琥珀——这是陆观海以龙鳞为契，将太华尖的地脉灵泉引到了人间。
二、碧海烹茶渡迷舟
沈青禾的茶船“渡心号”驶入黑水洋时，海面突然升起七十二座茶汤凝成的岛屿。随船僧人合十之际，茶釜中煮沸的铁观音突然分出九条茶龙，盘绕着船桅化作风帆，船舷两侧浮出青铜茶盏形状的灯台，灯芯竟是陆观海蜕鳞时飘落的绿雪。“看！那是太华尖的云雾！”当僧人将茶汤泼向海面，万千茶沫竟聚成桥梁，连接起远洋的渔船——那些在风浪中颠簸的渔民触到茶香，掌心的渔网便自动补合，渔篓里的鱼也都衔着茶叶打挺，鳞片闪烁着“卍”字微光。
夜至三更，茶船忽然被整片银河笼罩。沈青禾仰头望去，见星河里漂着无数透明茶盏，每盏都盛着不同浓淡的光阴：浓茶汤里是茶农在烈日下采茶的剪影，淡茶汤中是僧人在佛前抄经的侧影。她忽然想起陆观海说的“入世出世皆由心”，遂取来最重的茶碾，将太华尖的玄冰与南海的珊瑚一起碾碎，煮出一锅紫霞般的茶汤——浓时如赤龙焚海，烧尽海盗心中的戾气；淡处若白凤掠波，抚平商客眉间的焦虑。当第一缕茶香飘进琉球港口，岸上闭关的茶人突然顿悟，在沙滩上用海水画出百条茶龙，每条龙的眼睛都是陆观海胸口的金色卍字。
三、丹青化蝶笑尘寰
柳如是在徽州古巷支起画案时，笔尖突然渗出龙血般的朱红——这是千里外太华尖龙蜕时，最后一片鳞甲崩裂的余韵。她望着空白宣纸，忽见纸上游走万千茶雾，渐渐聚成茶圣陆羽的身影，只是这茶圣左手执壶，右手竟抱着一条蜷成茶饼状的青龙。“原来笑里藏道。”她提笔点睛，茶圣眼中忽然溢出铁观音茶汤，在宣纸上汇成溪流，溪边蹲着的采茶女竟转头对她微笑，鬓角的茶叶正是陆观海蜕下的龙鳞所化。
当她画到第二十八位茶圣时，笔尖忽然被青鸾的尾羽扫过，整张画纸竟腾空而起，化作蝴蝶群飞向四方。每只蝴蝶的翅膀上都印着不同的茶汤浓淡：浓墨处是茶农挥汗的笑脸，淡彩间是僧人施茶的慈颜。途经杭州灵隐寺，蝴蝶停在济公的破扇上，扇面突然浮现“茶即龙媒”四字；飞过武夷山大红袍母树，蝶群绕树三匝，竟让百年老枞抽出了带龙形纹路的新芽。柳如是忽然明白，陆观海说的“能隐能现”，原是让茶圣的笑意藏在每片茶叶里，等世人冲泡时，自会在茶汤中遇见千般自在。
四、万川一月共圆融
子时三刻，三地异象同时汇聚于太华尖巅。苏明月的母树根系与沈青禾的茶船锚链，在地下与海底牵出金线；柳如是的蝴蝶群衔来各地茶人供奉的茶盏，在倒悬的琉璃茶阁前排成星图。陆观海化出的铁观音母树突然发出龙吟，万千枝叶同时指向苍穹——但见云海中浮现出巨大的茶汤月轮，浓淡茶汤在月面交织成太极图，阴鱼是龙鳞的墨绿，阳鱼是卍字的金芒。
“茶心者，万川映月而月不碎。”陆观海的声音自每片茶叶中升起，“浓是入世的肝胆，淡为出世的风骨，正如龙能潜渊能登天，茶可洗盏可烹雪。”话音落时，苏明月茶寮的匾额“无恨”二字突然崩解，化作“茶心圆满”四字悬于檐角；沈青禾的茶船龙骨发出清越鸣响，船底刻下了陆观海新悟的“空道茶经”；柳如是的最后一幅茶圣图上，所有人物都举着不同浓淡的茶盏，杯中倒映的，正是太华尖巅那轮永不沉落的茶汤月。
是夜，安溪茶田的每株茶树都在枝头缀满露珠，每颗露珠里都住着一个笑靥——茶农的、僧人的、画者的、渡者的，还有那条蜕鳞成龙的茶魂。当第一缕晨光照亮太华尖，倒悬的茶馆终于正立人间，檐角的龙鳞风铃叮咚作响，送来的不是风，而是千万里之外，所有喝过铁观音的人，心中泛起的那抹，既浓且淡的，圆满茶香。