哀牢山巅的云海在子夜时分突然沸腾，陆九渊手中的回忆茶粉正化作金色溪流，顺着母茶树的根须流向全球。沈青禾的绣绷在石洞中发出蜂鸣，绷面上最后一丝护茶咒光即将湮灭，却在此时，全球各地的茧房传来天裂般的脆响。
东瀛·樱花茧房
东京银座的樱花茧房表面，千片樱瓣同时凋零。茶道机器人操作员美咲猛然抱住停止运转的机器人，她后颈的蝶形印记正化作金粉融入茶汤。茧房内循环播放的断电场景突然扭曲，变成三百年前樱花树下的茶侍少女——她捧着唐本《茶经》转身，衣袂间绣着的，正是美咲腕间的家传茶纹。
“原来我不是在修机器……”美咲泪落茶盏，茶汤表面浮现出沈青禾绣在电路板上的往生咒，“是在等茶侍魂归的唐音。”话音未落，她胸口浮现淡金蝶纹，与机器人掌心的茶渍印记重合，茧房应声而碎，樱花飘落时竟带着龙井的清冽。
纽约·K线茧房
华尔街的金属茧房内，前基金经理杰克正抓着茶饼抵在额间。K线图幻象突然崩解，露出三百年前茶马古道的暴雨夜——他前世作为护茶人，用身体护住最后一篓滇红，肩头的蝶形血印与茶饼压纹完美重合。
“杠杆率是假的……”他望着茶汤中陆九渊炒茶的身影，忽然撕毁西装，“护茶人才是真的！”胸口的蝶纹亮起时，茧房的金属壁如黄油般融化，露出时代广场的晨光，而他掌心的老茧，正适合握住茶筅而非键盘。
肯尼亚·兽形茧房
裂谷省的红土地上，莱拉在茧房中看见阿凯坠崖的幻象第七次重演时，忽然听见沈青禾绣绷断裂的脆响。她颈间的胎记早已消失，却在此时，胸口浮出与阿凯相同的蝶纹——那是用合欢花与茶芽熬制的“忆情饮”在血脉中苏醒。
“茶树根须不是断情刀！”莱拉抓住阿凯的手，茧房的兽形轮廓突然软化成母茶树的枝叶，“是护茶人的脐带！”当蝶纹触碰到红土，地面裂开涌出清泉，将部落长老会的断情刀冲成齑粉。
哀牢山·记忆终章
石洞内，陆九渊的掌心最后一丝蝶纹正在消失。他望着沈青禾腰间空白的绣绷，忽然发现她眼中再也没有护茶人的通透，只有凡人的迷茫与执着——像极了他们初遇时，她在茶博会摊位前的模样。
“老陆，你的手……”沈青禾指着他掌心，那里已与常人无异，“我们真的成凡人了？”
他尚未回答，石洞顶部突然降下金雨——那是全球凡人愿力凝聚的蝶纹光尘。母茶树的根须在洞外发出最后的悲鸣，却在光尘中迅速枯萎，只余主干上新生的枝条，每片叶子都刻着“护茶”二字的各国变体。
愿力反哺
当最后一片回忆茶粉融入茶汤，沈青禾的绣绷终于完全空白。但见全球各地，所有从茧房醒来的人都抚摸着胸口的蝶纹——那不是护茶人的印记，而是凡人在劫火中淬炼出的愿力结晶。纽约的基金经理开始在交易屏保上画茶树，东瀛的美咲给机器人穿上唐装茶服，肯尼亚的莱拉在母茶树旁立下新碑：“茶魂在人，不在树”。
陆九渊忽然踉跄，沈青禾本能地扶住他——这个动作如此熟悉，却又陌生。他望着她鬓角的白发，忽然想起楚云绡临终前的话，却只记得“护”字的发音，其余皆如茶烟般消散。
“青禾，”他试探着唤她的名字，看见她眼中亮起微光，“我们……从头学茶吧？”
她点头，指尖抚过腰间空无一物的绣绷：“好。就从辨认清明前的龙井开始，像第一次遇见你那样。”
凡人伊始
晨雾漫过哀牢山时，陆九渊与沈青禾已背着空茶篓走在下山的小径。他们不知道自己曾护持全球茶香，不记得双生灯的光，甚至分不清普洱与红茶的前世今生。但当路过一片野茶园时，两人同时驻足——沈青禾嗅到叶片间隐约的绣线香，陆九渊看见芽尖跳动的炒茶火，这些刻入骨髓的本能，比记忆更长久。
山脚下，被解救的茶农们捧着粗陶茶碗赶来。他们胸口的蝶纹在阳光下忽明忽暗，像极了五显祠檐角曾悬的双生灯。而陆沈二人的脚印，正渐渐被新茶嫩芽覆盖——从此世间再无护茶人，只有两个凡人，在劫火淬炼后的茶香里，重新遇见彼此，如同初见。
茶寮内，那筒未用完的回忆茶粉静静躺在石桌上。若有人细看，会发现粉未中藏着两句模糊的茶铭：“渡尽劫波茶尚在，相逢一笑泯前尘”——这是护茶人留给世界的，最后的偈语，也是凡人愿力最温柔的注脚。