肯尼亚裂谷省的星空垂落如茶筛，陆九渊坐在母茶树虬结的根系上，望着莱拉部落的篝火在远处跳动。沈青禾的绣绷映着月光，银针游走间，素绢上渐渐显露出三百年前茶马古道的隘口——那里曾立着块断碑，碑上的护茶咒与莱拉后颈的蝶形胎记一模一样。
“老陆，你看根须。”沈青禾忽然轻声开口，母茶树的根系正渗出琥珀色汁液，在红土地上蜿蜒成汉字，“是护茶帮的‘归’字，三百年前商队遇难时，血祭茶树留下的暗号。”话音未落，丛林深处传来皮鼓轰鸣，十八名手持兽骨刀的武士闯入茶园，刀刃上涂着母茶树根须熬制的忘情油，在月光下泛着妖异的紫。
“莱拉酋长背叛部落！”为首武士的面彩绘着扭曲的蝶形，正是长老会新立的“断情纹”，“她私通低等猎人，触犯‘茶根断’圣律！”陆九渊长笑起身，袖中滑出柄茶刀——正是用肯尼亚母茶树枝干所制，刀鞘上刻着中肯双语的护茶咒。“圣律？”他反手劈落，茶刀竟将兽骨刀斩成两段，“三百年前护茶帮立誓‘茶根连情，断情者断根’，你们倒把老祖宗的训诫喝进了忘情汤？”
沈青禾趁机扯开武士的衣领，后颈处果然有块焦黑的蝶形烙印——正是用母茶树根须灼烧而成的“断情印”。“你们看这绷上的绣像！”她抖开素绢，上面绣着莱拉前世作为护茶女卫，与阿凯在苍山下共饮的场景，“当年护茶帮分崩离析，断情印本是自罚之刑，如今倒成了你们戕害族人的利器？”
莱拉的声音从树影中传来，她牵着阿凯的手踏月而来，两人后颈的蝶形胎记在母茶树的微光中交相辉映。“长老会想砍了母茶树换外汇，”她的声音如乞力马扎罗的雪水般清冽，“可他们忘了，茶树根须里流的，是护茶人三百年前的血。”说着，她解开兽皮护腕，露出小臂上的刺青——正是沈青禾绣绷上的茶马古道地图，肯尼亚与中国的茶园用红线相连。
部落长老拄着权杖蹒跚而入，权杖顶端的母茶树根须此刻蔫如败叶。“我们错了……”他望着莱拉胎记上流转的茶香，“当年偷学断情仪式，却不知断了情根，茶树便再难抽新芽。”陆九渊递过陶碗，碗中盛着用合欢花、肯尼亚茶芽与云南古树茶共泡的“合魂饮”：“尝尝吧，这茶汤里有苍山的雪、裂谷的风，还有护茶人不该断的魂。”
长老颤抖着饮下，忽然老泪纵横——他梦见了三百年前的自己，作为护茶帮的断后武士，看着商队在暴雨中坠崖，临终前将蝶形护符刺入茶树根须。“原来我们不是在守部落，是在守一个错了三百年的执念……”他转身对武士们下令，“去砍了长老会的断情刀，用刀鞘给母茶树培土！”
当第一缕阳光爬上乞力马扎罗的雪峰，陆九渊将从中国带来的青石板埋入母茶树根下，石板上刻着中英双语的护茶咒，边缘嵌着半块肯尼亚红土。沈青禾的绣针最后落下，绷上的茶马古道突然活了——马帮的驼铃声与部落的长号声交织，护茶人的魂灵顺着茶香，在两大洲的茶园间架起了无形的桥。
阿凯轻抚莱拉的胎记，忽然指着母茶树新抽的枝条：“你看，新芽上有汉字！”那片嫩叶的叶脉竟天然形成“合”字，叶缘锯齿则是斯瓦希里语的“团结”。沈青禾轻笑，将绣绷送给莱拉：“这上面绣着你俩的前世今生，茶根不断，情劫便只是茶香里的一段回甘。”
暮色中，陆九渊望着部落少年们在母茶树下练习护茶拳——那是他将太极揉茶式与非洲战舞结合所创，拳风过处，茶树落叶竟在半空拼成中肯两国国旗的轮廓。“老沈，”他灌了口棕榈酒，“金庸写‘侠之大者’，咱们这护茶的侠，该叫‘情之大者’吧？”
沈青禾收针时，忽见绷上的蝶形胎记化作流光，飞向中国云南的方向。她知道，那是护茶人的魂灵在归乡，而肯尼亚的母茶树，从此将与中国的古茶树根系相连，在全球化的茶香中，共同孕育永不褪色的情之芽。
夜风掠过茶园，母茶树的根须在红土地下与万里之外的洱海古茶树悄然相触。莱拉望着星空，忽然明白：所谓情劫，从来不是遗忘与斩断，而是像茶香般，跨越山海，终会在某个清晨，与等待的人，共赴一场迟到百年的茶宴。