谷雨前一日，龙井村的石板路泛着新茶的清苦。陆九渊背着竹篓站在茶寮门口，篓中装着七片茶仙鳞与半罐银斑茶，祖父用红绳将茶罐与他的青铜茶针系在一起：“到了苏州，找山塘街的‘无常绣庄’，那儿的绣娘，能看懂鳞甲上的纹路。”老人的目光落在他右肩，胎记边缘竟长出细小的银斑，与茶青上的如出一辙。
柳如烟的马车停在村口，车帘上新绣的双生蝶纹还带着血珠——她昨夜用自己的经血润色，只为让绣纹能感应银鳞。“九渊兄此去，怕是要解开二十年前的劫数了。”她掀开帘子，腕间戴着从父亲书房偷出的青铜镯，镯内侧刻着“沈青禾”三字，正是陆九渊要找的绣娘名字。
申时末刻，骡车驶入苏州城。陆九渊隔着车窗，看见山塘街的河面上漂着绣着蝶纹的灯笼，每盏灯笼下都系着片银鳞形状的木牌。当车经过“无常绣庄”时，他右肩的胎记突然发烫，竹篓里的银斑茶竟隔着布帛，在车窗上印出“青禾”二字。
绣庄内，沈青禾正对着绷架蹙眉。三日前收到的龙井来信，信封上盖着蝶形茶渍印，拆开后却只有片银斑茶叶——茶叶落在绷面上，竟自动绣出七片茶仙鳞的纹路。无常绣娘站在门口，望着她足底的茶芽纹发出微光：“这是茶仙鳞在认主，二十年前雷峰塔地宫的二十四鳞，该回家了。”
“师傅，这茶叶上的纹路，像极了五显祠的砖雕。”沈青禾指尖划过银斑，茶叶突然飞起，绕着她后颈的银蝶胎发旋转，“而且，每次绣到蝶形，心底就会浮现一个穿青衫的身影，像是...等了我很久。”她没说的是，昨夜绣绷上的银蝶曾开口“说话”，用茶香拼出“九渊”二字。
暮色浸透绣庄时，陆九渊推开雕花木门。门环撞击声中，沈青禾正在绷架上绣《双生蝶影图》，银线突然绷断，针尖滴落的血珠恰好落在他带来的银斑茶上。茶汤瞬间沸腾，在地面映出五显祠的全貌——他站在茶灶前，她在旁侧绣绷，两人的影子在墙上合成完整的双生蝶。
“你是...龙井来的陆公子？”沈青禾放下绣绷，看见他右肩的茶渍胎记，与自己后颈的银蝶印记形成微妙的对称，“无常师傅说，会有带着茶仙鳞的人来。”她的指尖掠过绷架上的银鳞纹路，七片鳞甲突然从绷面飞起，绕着陆九渊的竹篓旋转，发出清越的蜂鸣。
陆九渊掏出青铜茶针，针尾“显”字与沈青禾手中的青铜顶针相触，两器物突然发出强光，在地面拼出“五显祠”的地宫图。沈青禾足底的茶芽纹亮如白昼，每道纹路上都浮现出龙井村的场景：茶寮的炒茶灶、梅坞的诗碑、还有柳如烟鬓边的银蝶发饰。
“原来，我们早该相遇。”沈青禾轻声道，从匣中取出七片绣仙鳞——正是蝶社偷走的另一半，每片鳞甲上都绣着陆九渊的生辰八字，“无常师傅说，五百年前雷峰塔倒，茶仙与绣仙的魂魄碎成二十四鳞，散在江南茶绣之地。”她的顶针突然发烫，在绷面上绣出“双生未合，情劫先起”八字。
更鼓响过三声时，绣庄后院突然传来异响。十余盏青芒灯笼从河面飘来，灯笼上绣着的“蝶”字正是蝶社标记。陆九渊将银斑茶撒向门窗，沈青禾则用绣仙鳞在墙上布下“锁鳞阵”，每片鳞甲都化作银蝶，守护着中央的双生蝶影图。
“交出二十四鳞，饶你们不死！”为首黑衣人甩出青铜茶则，茶则上的“夺魂”二字与沈青禾的顶针相斥，却让陆九渊掌心的胎记爆发出强光。沈青禾趁机将绣仙鳞融入绷架，银线突然化作真蝶，啄向黑衣人腰间的茶仙鳞。
“看招！”陆九渊抄起炒茶锅，锅中残留的银斑茶遇热腾起白雾，在月光下显露出五显祠的破阵诀。沈青禾心领神会，绣针在绷面上飞速游走，将破阵诀绣成发光的符文，与陆九渊的茶雾配合，竟将蝶社众人困在由茶香与绣纹组成的结界中。
激战中，柳如烟的青铜镯突然传来震动——她在龙井村收到飞鸽传书，父亲的密信里夹着半张地宫图，图中显示母茶树的根系正沿着银鳞的位置生长，而沈青禾的绣庄，正是根系的江南中枢。“九渊兄小心！”她的呼喊穿越百里，竟在绣庄内形成回响，惊得黑衣人手中的茶仙鳞纷纷落地。
尘埃落定后，陆九渊捡起蝶社遗留的茶则，发现内侧刻着母茶树的根系图，每条根须都连接着一个银鳞持有者。沈青禾的绣绷突然自动展开，上面竟绣着所有银鳞转世者的面容，居中最大的两张，正是他与她自己。
“该回去了。”沈青禾将七片绣仙鳞交给陆九渊，鳞甲触到他掌心的瞬间，两人同时看见前世：五显祠的茶灶前，他将护心鳞分给她，而她用绣针将鳞甲缝入他的衣襟。“二十年后的上海博览会，我们会带着二十四鳞重逢。”她轻声道，足底的茶芽纹与他的胎记，此刻已连成完整的双生蝶形。
子夜的山塘街飘起细雨，陆九渊站在绣庄门口，望着沈青禾鬓边的银蝶胎发，终于明白祖父说的“双生劫”——不是相遇的喜悦，而是明明近在咫尺，却要为了集齐鳞甲、对抗母茶树，而不得不暂时分离。
“九渊兄！”沈青禾追出绣庄，将绣着银斑茶纹的香囊塞给他，“这是用我的血绣的，能感应你的位置。”她的指尖划过他右肩的胎记，“下次见面时，希望我们能带着完整的二十四鳞，在五显祠的废墟上，煮一壶真正的双生雪芽。”
骡车碾过青石板的声音渐远，沈青禾望着灯笼下的水巷，发现自己绣绷上的双生蝶，不知何时已振翅欲飞。无常绣娘站在她身后，露出藏了二十年的秘密——她腕间的琴弦状疤痕，正是五百年前为保护绣仙鳞，被母茶树根系所伤。
“孩子，你与那位陆公子，是五显祠最后的希望。”无常绣娘望向东方，龙井村的方向正有茶香飘来，“母茶树的根须已经开始吞噬凡人的执念，只有你们的茶绣双生，才能在这一世，让二十四鳞归位，让情劫，止于商海浮沉前的最后一绣。”
晨雾漫过山塘街时，沈青禾的绣绷突然落下七片银鳞，每片都映着陆九渊远去的身影。她不知道的是，在龙井村的茶寮里，柳如烟正对着铜镜，看见自己的朱砂痣旁，悄然长出了第二片蝶形印记——那是茶仙鳞与绣仙鳞相触时，在凡人身上留下的，情劫初开的，最美丽的伤痕。