戍鼓断人行，边秋一雁声。
露从今夜白，月是故乡明。
有弟皆分散，无家问死生。
寄书长不达，况乃未休兵。
赏析
首联：营造凄凉氛围
- “戍鼓断人行，边秋一雁声”，开篇描绘了一幅边塞秋夜图。戍楼上的更鼓响起，截断了人们的出行，点明了战事紧张、戒备森严的背景。在这萧瑟的边塞秋夜，一只孤雁发出哀鸣。“断人行”突出环境的清冷与孤寂，而孤雁的叫声更添凄凉之感，为全诗奠定了悲伤的基调。
颔联：抒发思乡之情
- “露从今夜白，月是故乡明”，此句为千古名句。诗人通过自然现象的描写，巧妙地融入思乡之情。从节气上看，白露节的到来，让人更觉秋意寒凉。然而，诗人却觉得故乡的月亮格外明亮，这并非是客观事实，而是融入了主观情感。在他心中，故乡有着特殊的地位，即便身处异地，故乡的一切都显得更为美好，强烈地表达出对故乡的深深眷恋。
颈联：诉说兄弟离散之苦
- “有弟皆分散，无家问死生”，诗人直接道出内心的悲痛。由于战乱，兄弟几人四处离散，原本的家已不复存在，连兄弟的生死都无从得知。“皆分散”强调了离散的范围之广，“无家问死生”则将诗人对兄弟命运的担忧与无奈推向极致，深刻体现了战争给家庭带来的毁灭性打击。
尾联：深化忧国忧民情怀
- “寄书长不达，况乃未休兵”，诗人想给兄弟寄信，却常常无法送达，这是因为战争仍在持续。“长不达”表明书信传递的艰难，而“未休兵”则揭示了造成这一切苦难的根源。诗人从对兄弟的思念，上升到对整个国家和人民在战乱中遭遇的忧思，使诗歌的主题得到升华，体现出杜甫忧国忧民的高尚情怀。
整首诗围绕“月夜”展开，通过对边塞秋夜景色的描绘，以及对兄弟离散、家破人亡的叙述，抒发了诗人对兄弟的思念之情，同时也反映了战争给人民带来的灾难，具有深刻的社会意义。
创作背景
杜甫创作《月夜忆舍弟》时，正值安史之乱这一特殊历史时期，当时的社会环境与他个人的经历紧密交织，共同构成了这首诗的创作背景。
社会背景：安史之乱的持续影响
战乱导致社会动荡：唐玄宗天宝十四年（755 年）爆发的安史之乱，使唐朝陷入了长达八年的战乱。在这首诗创作的乾元二年（759 年），安史之乱仍未平息。叛军与唐军在多地反复交战，社会秩序遭到严重破坏，百姓流离失所，正常的生产生活无法进行。各地为了应对战争，实行宵禁等措施，“戍鼓断人行”描绘的正是这种因战事而导致夜晚道路断绝、行人绝迹的景象，反映出社会处于极度动荡不安的状态。
战争破坏家庭团聚：安史之乱使得无数家庭支离破碎。青壮年劳动力被征入伍，奔赴前线，许多人在战争中丧生或与家人失去联系。杜甫的家庭也未能幸免，他和弟弟们在战乱中分散各地，难以团聚。“有弟皆分散，无家问死生”，深刻地反映了战争对家庭的破坏，亲人之间生死未卜，这种普遍的社会悲剧成为杜甫创作这首诗的重要背景。
个人经历：漂泊与思念
漂泊他乡的孤独处境：杜甫在这一时期辗转多地，过着漂泊的生活。他离开长安，前往华州、秦州等地，生活困苦且居无定所。在异乡的孤独环境中，他对家乡和亲人的思念愈发浓烈。《月夜忆舍弟》写于秦州，身处异地的杜甫，在看到边塞秋夜的凄凉景象后，更加思念远方的亲人，孤独感促使他借诗抒发对弟弟们的深切思念。
对亲人安危的担忧：与弟弟们分散后，杜甫无法得知他们的消息，对弟弟们的安危忧心忡忡。在那个动荡的年代，生命如风中残烛般脆弱，战争、疾病、饥饿等威胁着每一个人的生命。杜甫深知这种危险，却又无能为力，这种对亲人安危的担忧，成为他创作此诗的直接动力，也使诗中情感真挚而深沉。
创作背景对作者的影响
《月夜忆舍弟》的创作背景，即安史之乱下的社会动荡与杜甫个人的漂泊经历，深刻影响了诗中的情感表达，使诗歌饱含深情且富有深度。
社会背景的影响
强化离散之悲：安史之乱致使社会动荡，百姓流离失所，家庭支离破碎成为普遍现象。杜甫与弟弟们也在战乱中分散，“有弟皆分散，无家问死生”，这种社会层面的大背景，让他对兄弟离散的悲痛之情更为强烈。战争使无数家庭遭遇同样的悲剧，杜甫的情感不仅是个人的哀伤，更代表了那个时代众多百姓的心声，他的悲痛因反映了整个社会的苦难而得到强化，饱含着对战争破坏家庭的控诉。
增添忧国忧民的沉重感：安史之乱持续，国家陷入危机，百姓生活在水深火热之中。杜甫目睹社会的衰败，深知战争给人民带来的巨大灾难。诗中虽聚焦于对弟弟的思念，但“况乃未休兵”一句，将个人情感与国家命运紧密相连。他对弟弟生死未卜、书信难达的忧虑，背后是对整个国家和人民在战乱中艰难处境的担忧，使诗歌的情感超越了个人范畴，具有忧国忧民的沉重内涵。
个人经历的影响
催生深切的思念与牵挂：杜甫漂泊他乡，居无定所，孤独感如影随形。在异乡的月夜，面对边塞的凄凉景象，对家乡和亲人的思念愈发浓烈。“露从今夜白，月是故乡明”，借自然之景表达对故乡的眷恋，这种思念源于他长期漂泊的经历，是对温暖家庭和亲情的渴望。对弟弟们的牵挂在孤独中不断加深，他想象着弟弟们在战乱中的处境，这种思念与牵挂在诗中真挚而深切地流淌。
加深无奈与痛苦的情绪：杜甫无法与弟弟们相聚，也难以知晓他们的安危，寄信常常不达。这种无奈感在他漂泊的经历中不断累积，使他内心充满痛苦。他深刻体会到个人在战争面前的渺小与无力，既无法改变战争的局面，也无法保护自己的亲人。“寄书长不达”，这种无奈与痛苦融入诗歌情感，让读者能真切感受到他内心的煎熬，使诗歌弥漫着哀伤的氛围。
创作背景让《月夜忆舍弟》的情感表达丰富而深刻，既有因社会动荡产生的离散之悲与忧国忧民的沉重，又有个人漂泊经历带来的思念牵挂、无奈痛苦，全面展现杜甫在特殊历史时期复杂而深沉的内心世界。