酒杯中的人生
星期二下午四点，林小华把教育局基建股的报表整理完毕，揉了揉发酸的眼睛。窗外阳光正好，他想起陈雪儿昨晚电话里疲惫的声音——饭店最近生意太好，她实在忙不过来。
“我早点回去帮忙吧。”林小华自言自语，拿起车钥匙准备离开。手机却在这时突兀地响起，屏幕上显示“韩云涛”三个字让他手指一顿。
“韩主任好。”林小华迅速接起电话，声音里带着恰到好处的恭敬。
“小华，明天下午七点，西城饭店，陈主席要见几个重要客人，你也来作陪。”韩云涛的声音透过话筒传来，不容拒绝的语气让林小华把已经到嘴边的推辞咽了回去。
“好的，我一定准时到。”林小华爽快地答应，挂断电话后却叹了口气。他给陈雪儿发了条短信：“明天临时有饭局，回不去了。”
第二天下午下班前，林小华又给妻子打了个电话：“雪儿，今晚我得参加个重要饭局，就在凤凰小区睡了。”
电话那头传来锅铲碰撞的声音，陈雪儿的声音有些喘：“知道了，少喝点酒。”
“嗯，尽量。”林小华含糊地应着，心里知道这种场合不喝是不可能的。
下班后，林小华把车停在了教育局院子里，步行前往西城饭店。想到这次饭局有陈主席出席，意味着不是普通的应酬。作为教育局分管基建的副局长，能被邀请参加这种级别的饭局，按理说是好事，但林小华心里却莫名有些不安。
西城饭店门口，政协办公室主任韩云涛已经站在那里等候。他见到林小华便露出笑容：“小华来了，正好，陈主席他们马上到。”
“韩主任好。”林小华快步上前，微微欠身，脸上堆起笑容。
“今天主要是凤凰实业的张总做东，感谢陈主席对他们项目的支持。”韩云涛压低声音，“你机灵点，多敬几杯酒。”
正说着，一辆黑色奥迪A6缓缓驶来。车门打开，张志军陪着陈主席和几名副主席下了车。林小华立刻迎上去，热情地打招呼：“陈主席好！各位领导好！”
陈主席微微点头：“小林来了，好，好。”
众人进入预定好的包厢，装修豪华的房间里，水晶吊灯折射出璀璨的光芒。林小华注意到桌上已经摆好了茅台酒和精致的餐具，心里暗暗估算这一桌的花费。
落座后，服务员熟练地打开茅台，将四个分酒器倒满。张志军率先端起酒杯，脸上洋溢着掩饰不住的喜悦：“今天特别感谢陈主席和各位领导百忙之中抽空。在陈主席的大力支持下，我们凤凰实业顺利完成了凤凰小区的全部工程，并且全部完成楼盘交付工作！”
他环视一周，声音提高了几分：“这个项目不仅取得了很好的经济效益，更重要的是社会效益！凤凰小区的建成，实实在在地拉大了咱们县城的骨架啊！”
陈主席脸上露出满意的笑容，他轻轻拍手：“张总说得对。今天早晨我刚参加完县委常委扩大会，会上已经决定在凤凰小区周围建设新中医医院，还要配套建设小学、初中和大型超市。”
林小华听到这话，心头一跳。作为教育局基建科的人，他立刻意识到这意味着什么——大量工程项目即将上马。
果然，陈主席意味深长地看了张志军一眼：“县里对凤凰公司建设的小区非常满意，下一步这些配套项目，大部分都会优先考虑张总啊。”
张志军眼睛一亮，立刻倒了满满一杯酒站起来：“陈主席，这杯我敬您！感谢您一直以来的关照！”他看了看手中的小酒杯，突然放下，直接拿起一个分酒器，“这杯子太小，不能表达我的诚意！”
说完，他一仰头，将分酒器里的酒一饮而尽。包厢里顿时响起一片叫好声。
陈主席显然被这举动取悦了，他也拿起一个大号酒杯：“好！张总这么有诚意，我也不能落后！”说完也将满满一杯酒喝得一滴不剩。
酒过三巡，气氛渐渐热烈起来。陈主席突然凑到张志军耳边说了什么，张志军目光转向林小华，眼中闪过一丝了然。他又倒满分酒器，看向林小华。
“林局长，”陈主席转向林小华，脸上带着酒后的红晕，“你马上就是我们政协的人了，今天得代表我们政协人喝一样多的酒才行啊！”
林小华心里一紧。他酒量一般，但知道这时候退缩不仅会扫兴，更可能影响自己即将到来的工作调动。他硬着头皮把分酒器倒满，站起来时感觉膝盖有些发软：“陈主席抬爱，我一定尽力！”
辛辣的液体滑过喉咙，火烧般的感觉从胃部蔓延到全身。林小华强忍着咳嗽的冲动，将空分酒器倒扣过来，一滴不剩。
“好！”众人鼓掌喝彩。
就在这时，包厢门被推开，一个穿着白色羽绒服的年轻女子走了进来。
“不好意思各位领导，我来晚了。”张志云声音清脆，脸上带着自信的笑容。她径直走到酒桌前，出乎林小华意料的是，她拿起一个大杯子，和分酒器差不多大，直接倒满。
“陈主席，我先敬您一杯，感谢您对我哥公司的支持！”她一仰头，一杯酒下肚，脸色丝毫不变。
林小华惊讶地看着这个看似柔弱的女子接连敬了陈主席、几位副主席、韩云涛和自己，每次都是一满杯，却依然谈笑风生。
“小林，”陈主席趁着酒兴问林小华，“志云的工作调动怎么样了？”
林小华强打精神回答：“已经向王局长汇报了，就等下周一局党委会通过，应该……应该不会有问题。”
陈主席满意地点头，对张志云说：“志云啊，再敬林科长一杯，他马上就是咱们政协的人了！”
张志云会意，又给林小华倒满一杯。林小华知道自己已经到极限了，但在众人的目光下，还是咬牙喝下。之后，为了表现，他又主动打了一圈通关，前后足足喝了一斤多白酒。
晚上九点，饭局终于结束。林小华头晕目眩，勉强起身告辞。陈主席被张志军兄妹簇拥着离开，没人注意到摇摇晃晃的林小华。
十二月的夜风带着凉意，林小华踉踉跄跄地走在回凤凰小区的路上。酒精在血液里燃烧，眼前的景物开始扭曲重叠。经过南大桥时，他一个趔趄差点摔倒，一只手突然扶住了他。
“小华？你怎么喝成这样？”
熟悉又陌生的女声让林小华努力聚焦视线。月光下，他看到了李月华关切的脸。
“月……月华？”林小华舌头打结，“你怎么在……在这儿？”
“我来县城办事，请了假明天才回去。”李月华皱眉看着他满身酒气，“你住哪儿？我送你回去。”
“凤凰……凤凰小区……”林小华含糊地说，感觉天旋地转。
李月华叹了口气，架起他的胳膊：“走吧，小心台阶。”
一路上，林小华半靠在她身上，闻到她发间淡淡的洗发水香味，恍惚间仿佛回到了两年半前。那时候他们都在镇上教书，已经订了婚，准备年底结婚。直到那次意外事故……
在小区保安的帮助下，李月华终于把林小华送回了家。她帮他脱掉外套和鞋子，盖好被子。看着床上醉得不省人事的林小华，李月华眼中闪过一丝复杂的情绪。她从包里找出纸笔，写了几句话放在餐桌上，然后轻轻带上门去客厅沙发上休息。
第二天早晨，阳光透过窗帘的缝隙照在林小华脸上。他睁开眼，一阵剧痛立刻从太阳穴蔓延至整个头部。他呻吟着坐起身，口干舌燥，胃里翻江倒海。
拖着沉重的身体，林小华想去厨房找水喝。经过餐厅时，他注意到桌上的纸条和一碗盖着盖子的酸菜米线。
纸条上是李月华清秀的字迹：
小华：
昨晚在南大桥遇见你，好不容易把你扶回来。以后别喝这么多酒了，身体是自己的。米线还温着，吃了能解酒。
——月华
林小华拿着纸条的手微微发抖。他揭开碗盖，酸菜的香气扑面而来，正是他最喜欢的那种做法。回忆如潮水般涌来。
林小华端起那碗米线，热气模糊了他的视线。他尝了一口，味道和记忆中一模一样。不知是宿醉还是别的什么原因，眼泪突然不受控制地流下来，滴进碗里。
他想起昨晚饭局上的觥筹交错，那些虚假的笑容和利益的交换；想起陈主席暗示的工程项目分配；想起自己为了工作调动喝的每一杯酒……而现在，曾经最爱他的人，留下的只是一张纸条和一碗解酒的米线。
林小华放下碗，走到窗前。阳光正好，小区里几个老人在散步。一切都是那么平常，那么真实。
他擦干眼泪，拿起手机，拨通了陈雪儿的电话：“雪儿，我今天下午就回去……对，帮你忙……嗯，以后……以后我会少参加些饭局。”