是夜
雨声淅沥
朦胧夜色中，一高一矮的两道身影走入坨坨村。
高些的男人一身淡青色长袍，撑着把油纸伞，身材修长挺拔似竹。
矮些的少年堪堪到男人胸前，披了件蓑衣，头戴斗笠，手里提了盏萤火虫灯，散发着微弱的绿光，他嘴里哼着童谣一蹦一跳地走着，绿光也在夜色中跃动。
男人轻笑，忍不住低头问少年。
“这么高兴？”
雨水顺着伞面往下滑，最后滴落在地上。
少年挺着胸膛，兴高采烈地道，“那当然啦！今天可是我好朋友成亲的日子！”
“虽然耽误了一点，估计赶不上吃席了。”
“都怪那只死鸟！”
“如果不是他非揪着我功课，我早就到了！”
说到这里，少年气得腮帮子高高鼓起，像是只青蛙。
但少年的气来的快，去的也快，没一会，他就冷哼一声，抱起胳膊环胸，看起来很大气地道，“算了，不提那只死鸟了。”
“我朋友信上说了，他媳妇可好看了，我倒要看看有多好看。”
男人似乎想起了什么，“信？原来你天天瞧的那几张画片就是他给你寄的信。”
“没法子，他不识字嘛！”
少年无奈地一摊手，“不过，他最近开始识字了。”
“他说他媳妇对他可好了，天天给他做好吃的，还教他读书识字呢。”
“成亲可真好啊！一定很幸福。”
少年眼睛亮晶晶的，满眼的艳羡。
天边骤然落下一道闷雷，瞬间照亮半边天，雨竟然更大了。
“快走，雨越来越大了！”
少年连忙拽着男人往村子里头走。
明明是深夜，不远处却迎面走来一道身影与他们擦肩而过。
男人动作一顿，靴子踩进泥坑中，泥水溅起，却未曾打脏他的衣摆，他回过头朝村口的方向望去。
夜色太暗，瞧不清楚男女，只瞧见那人蹒跚着往村口走去，没撑伞，也没有披蓑衣，淋着雨，深一脚、浅一脚地走在泥泞的路中。
更奇怪的是，明明看起来腿脚不便，路还如此难走，但不过眨眼瞬间，那人已经走得很远。
“看什么呢？”
少年好奇地睁着一双圆溜溜的大眼睛顺着男人的目光望去。
男人，“那个人，形迹很是可疑。”
少年把手放到眼前踮起脚看了看，觉得没什么稀奇的，“说不定他跟你一样是根竹子，爱淋雨。”
男人皱眉。
少年却等的有些不耐烦了，伸手去拽男人，“哎呀，快点走啦！再晚些，他要睡着了怎么办？”
男人没有多说什么，轻轻点了点头，抬脚继续跟着少年往前走，只是伸手在胸前摸了一根墨黑的长发，缠在指间，拔下，再松开，那丝长发随风往后飘去，飘出伞下，碰了雨水竟变成一片翠绿的竹叶。
竹叶在雨中随风飘啊飘，最后静悄悄地落在了那蹒跚着离开身影的肩膀上。
夜
重归于平静
雨足足下了一夜
破晓，光洒落大地的那一刻，雨停了。
空气微凉，坨坨村的村民早早就提着准备好的贺生礼物去李富贵家了。
去的路上，三三两两的就碰上了。
他们聚在一块开始打听对方今日都送李富贵什么生辰礼物。
毕竟也是头一回给李富贵过生辰，他们想提前通通气，免得撞了礼物，尴尬。
巧儿给富贵做了身新衣裳，鹅黄色的衣裳亮眼又精神，她觉得富贵穿着肯定很好看。
周大娘跟王婶昨天晚上一块纳了双新鞋，她俩念念叨叨着说李富贵脚上那双鞋都不知道穿多久了，鞋头破了几个洞，补了又补，也不知道这么抠门干什么。
苗郎中包了个大红包，他不会做衣裳，也不会纳鞋，就只能给点实际的了，毕竟李富贵可是个小财奴。
何叔何婶则带了一篮子豆腐花，说是上面铺满了红糖，李富贵最喜欢。
聊着聊着，大家都到了李富贵家。
只不过他们倒也没瞧见今日主人公出来，抬眼一看，房门还紧闭着。
大家伙都搁院子站着，你看看我，我看看你的。
最后还是巧儿挺身而出，她撸起衣袖，道，“这个李富贵，肯定是赖床了，我去喊醒他！”
“过生辰还要赖床，让我们这么多人等着你，李富贵，不害臊！”
巧儿一边说着一边大步走到紧闭的房门口抬手敲门。
敲了半天，里头都没有回应。
巧儿觉得不对劲，纳闷地伸手去推门。
咯吱
门没锁，门开了。
有冷风从屋子里飘出来。
丝丝缕缕，渗人骨缝。
也不知今日怎么了，巧儿下意识就抬头往屋顶瞧了一眼。
……
谁也没想到。
李富贵死了。
有人猜想，李富贵是被媳妇抛弃了，为情所困，一时想不开所以上了吊。
也有人觉得李富贵性格开朗，不会钻牛角尖。
但，最后的真相如何也不得而知。
人尸体都凉透了。
李富贵没有家人，村民就一块凑了银钱给李富贵办了身后事。
张婆婆把早些年给自己准备的棺材拿了出来。
苗郎中亲自帮着李富贵换上新衣裳、穿上新鞋子，再从怀里拿出大红包垫在了棺材里。
合上棺木，沉入土坑里，再埋上黄土，小矮坡旁便堆起了一座矮矮的坟。
坟前放了碗铺满红糖的豆腐花。
风一吹，被尘土掩去。
原本的生辰贺礼尽数成了祭品。
故人虽然不在了，但日子还是要继续过的。
春天很快过去。
夏天尾巴的时候，山楂结了果。
果子颗颗饱满通红，路过的村民也只是瞧着那果子摇头惋惜。
直到冬天，山楂混在雪里烂了一地。
小小的猫儿葬在矮矮的坟里，一过数年，坟边的草已长得许高。
刚开始，还偶尔有人提起李富贵。
有人说，李富贵可乖了。
又有人说，李富贵可傻了。
但似乎更多的是提起那个名字之后便止不住地叹气。
渐渐的，李富贵这个名字随着四季的变更，时间的流逝，成了村民之间心照不宣的秘密。
只是在很久很久以后某一日，一位陌生人来到村子。
彼时，何叔已经当了爷爷，不卖豆腐了，改含饴弄孙，天天带着孙儿在村口玩。
那位陌生人看起来仪表不凡，微笑着递给他孙儿一块糖，很有礼貌地向何叔打听人。
何叔笑呵呵地问，“你打听谁啊？”
陌生人说，李富贵。
提起李富贵这个名字的时候，何叔愣了一下，直到孙儿扯了扯他衣袖，他方才如梦初醒一般，咂吧着干涩发苦的嘴，淡淡道。
“哦，富贵啊，他早就死了。”
“死了十来年了。”
“怎么死的来着？”
“唔……好像是上吊死的吧？”
“记不清了。”