\"致远！你看看你写的这是什么字！\"
李祢蕴把作业本重重拍在桌上，震得茶碗里的水晃了出来。
致远缩了缩脖子，低头看着自己歪歪扭扭的字迹——确实像一群喝醉酒的蚂蚁爬出来的痕迹。
\"我在练了...\"他小声辩解。
\"练？练到哪里去了？\"李祢蕴气得胡子直翘，\"你看看你姐姐们的字，再看看你的！\"
致远咬着嘴唇不说话。
他确实在私塾练过字，可效果并不显着。
第二天一早，李祢蕴直接带着致远去了李浮生家。
\"先生，您给看看这小子的字。\"李祢蕴把致远的作业本递过去，\"跟鸡爪子扒的似的。\"
李浮生接过本子，一页页翻看。
致远站在旁边，感觉脸上火辣辣的。
\"练过字吗？\"李浮生突然问。
致远点点头：\"练过。\"
\"坚持了？\"
\"坚持了...两个月。\"
李浮生抬眼看他：\"后来为什么不练了？\"
\"练字太费时间...\"致远揪着衣角，\"写完字帖再写作业，要像练的字写得就慢...\"
\"你觉得自己的字怎么样？\"
\"能看清就行...\"致远声音越来越小。
李浮生把本子合上，对李祢蕴说：\"交给我吧。\"
等李祢蕴走后，李浮生从书架上取出一叠泛黄的纸。
致远凑近一看，竟是先生少年时的习字帖——最开始的字歪歪扭扭，跟他相比只能说半斤八两。
\"我之前写的字。\"李浮生指着最上面那张，\"比你如何？\"
致远瞪大眼睛：\"先生也有写不好的时候？\"
\"每日练习，雷打不动。\"李浮生又翻出后面的字帖，\"这是半年后，这是一年后。\"
纸张上的字迹一点点变得工整，到最后已经能看出如今先生字体的雏形。
致远看得入了神，手指不自觉地跟着比划。
\"问题不在天分，而在坚持，同样也在觉悟。\"李浮生收起字帖，\"你觉得'能看清就行'，自然不愿下苦功。\"
致远羞愧地低下头。
他突然想起自己练字时，总是敷衍了事，写两张就喊累。
\"从今日起，\"李浮生取出一支新毛笔，\"每日来我这儿写一张。”
“不必多，但要用心。\"
就这样，致远开始了在先生监督下的练字。
第一天，他全神贯注地写了二十个字，手腕就酸得发抖。
李浮生却摇摇头：\"用力过猛。写字如抚琴，要松而不懈。\"
渐渐地，致远掌握了用力的诀窍。
他发现自己以前写字时总把笔握得太紧。
先生教他如何运腕，如何提按，每个笔画都像在纸上跳舞。
清晨的阳光透过窗纸，在李浮生的书桌上投下斑驳的光影。
致远屏息凝神，笔尖在宣纸上缓缓移动，写着一个\"永\"字。
他能感觉到先生站在身后，目光落在他的笔锋上。
\"捺要再舒展些。\"李浮生忽然开口，声音却不像往常那样平静，带着一丝恍惚，\"像这样...\"
一只修长的手覆上致远的手背，引导着他的手腕轻轻一转。
这个动作让致远愣住了——先生的手冰凉，而且在微微发抖。
他抬头看去，发现李浮生的目光穿过他，落在很远的地方。
那双总是平静如古井的眼睛里，此刻泛着细微的波澜。
\"先生？\"致远小声唤道。
李浮生像是突然惊醒，迅速收回手：\"继续写。\"
一个月后的傍晚，李祢蕴翻看儿子的作业本时，惊讶地发现字迹工整了不少。
\"有点样子了。\"他难得地夸了一句。
致远心里美滋滋的，第二天特意把作业本带给李浮生看。
先生扫了一眼：\"尚可，但'永'字的捺不够舒展，走之旁的折角太钝。\"
致远一点也不气馁，反而觉得先生指出的问题特别准确。
他发现自己开始享受这种一点点进步的感觉，就像在田里播种，看着秧苗一天天长高。
转眼到了腊月，致远已经养成了每天练字的习惯。
有次下大雪，他依然准时出现在李浮生家门口，冻得鼻子通红。
李浮生让他进屋烤火，倒了杯热茶给他。
炭火盆噼啪作响，墨香在温暖的屋子里弥漫。
致远一笔一画地写着，忽然发现自己的字和先生的字帖竟有几分相似了。
春节前，致远用自己最好的字抄了副春联贴在李浮生院门上：\"桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯\"。
过往的村民都驻足称赞，说这字有李先生的风骨。
李祢蕴站在远处看了很久，回家时破天荒地给儿子带了支上好的狼毫笔。
\"谢谢爹。\"致远惊喜地接过。
\"谢你先生去。\"李祢蕴哼了一声，却掩不住嘴角的笑意，\"不过...确实长进了。\"
致远摸着光滑的笔杆，突然明白了一个道理：有些事情，不是做不到，而是你觉得\"差不多就行\"的时候，就真的只能做到差不多的程度。
而当你真心想要做好的时候，连难写的\"飞\"字，也能写出展翅高飞的气势来。
暑假的一个午后，雷阵雨把孩子们困在了屋里。
致远和两个姐姐围坐在堂屋的八仙桌旁，百无聊赖地听着雨点敲打瓦片的声音。
\"好无聊啊——\"小姐拖长声调，把下巴搁在桌面上。
姐姐突然眼睛一亮，从抽屉里摸出一副扑克牌：\"来玩牌吧！\"
这副牌已经有些旧了，边角微微卷起，但洗牌时发出的\"哗啦\"声还是让致远一下子来了精神。
\"玩什么？钓鱼还是普通玩法？\"小姐迫不及待地抢过牌开始洗。
\"先玩钓鱼吧！\"致远举手，\"我今天一定要赢你们！\"
姐姐笑着把牌分成三份：\"就你？上次输得都快哭鼻子了。\"
\"我才没有！\"
钓鱼的玩法很简单：每人轮流出一张牌，排成一列。
如果有人出的牌和前面的某张数字相同，就可以把这两张牌之间的所有牌都收走。
最后谁的牌最多谁就赢。
第一轮开始，致远紧张地盯着每一张牌。
姐姐出了张红桃5，小姐跟了张方片7，致远小心翼翼地放了张梅花5。
\"我的！\"他欢呼着把两张5和中间的7都揽到自己面前。
\"哎呀，大意了。\"小姐撇撇嘴。
几轮下来，致远的面前已经堆了一小摞牌。
他得意洋洋地晃着脑袋，直到姐姐突然收走了整整八张牌。
\"怎么会这样！\"致远瞪大眼睛。
\"你出的黑桃J，\"姐姐笑眯眯地指着牌列，\"和我刚出的红桃J配对啦！\"
雨声渐渐小了，但牌局越来越激烈。
有时候一张关键牌能改变整个局势，引得三人又喊又叫。
有次致远和小姐同时发现可以收牌，差点为了一张梅花q打起来。
\"再来一局！\"输了的致远不服气地喊。
这次他们换成了两副牌混在一起玩，场面更加混乱。
牌桌上各种花色数字乱飞，三个人手忙脚乱地抢牌，不时因为看错数字闹出笑话。
\"那是方片6不是9！\"
\"你耍赖！\"
\"明明是我先看到的！\"
周祈荧从厨房探头进来，看见满桌狼藉的牌和三个孩子争得面红耳赤的样子，忍不住笑了：\"小点声，房顶都要被你们掀了。\"