日子像钝刀割肉，慢，但疼得真切。
周祈荧天不亮就起床，打猪草、煮食、清理猪圈。
两只小猪渐渐圆润起来，皮毛油光水滑。
李祢蕴的束修不再上交，每月都能拿回一小串铜钱。
他们把钱藏在床底的瓦罐里，夜深人静时倒出来数，一枚一枚，数得郑重其事。
有次女儿发烧，周祈荧守了一夜。天亮时，她看见李祢蕴蹲在猪圈前发呆。
\"要不卖一头？\"他嗓子哑得厉害，\"请大夫要钱...\"
周祈荧摇头：\"猪还没到分量，卖不上价。\"
她转身进屋，从枕头里摸出一个小布包，\"把这个当了。\"
那是她出嫁时娘给的簪子，这些年再难都没动过。
第二年开春，两头猪出栏了。
周祈荧亲自赶着它们去镇上。
过秤的时候，屠夫拍了拍猪背：\"养得不错。\"他给的价钱比往常高了一成。
回村时，周祈荧背上的包袱沉甸甸的——那是他们第一笔像样的积蓄。
经过瓦匠铺，她停下脚步，盯着门口摞得整整齐齐的青砖看了很久。
说来也巧，新房左边是李万松弟弟的儿子，虽同姓却素无往来。
右边则是那日给孩子花生的李先生。
那日正当周祈荧盘算着建房材料时，一个清冷的声音从身后传来：\"要建房子？\"
周祈荧转身，看见李先生站在三步之外，依旧是那身青布长衫，面容平静如古井无波。
阳光从他身后斜照过来，在地上投下一道修长的影子。
\"嗯。\"周祈荧下意识攥紧了包袱，\"刚攒了些钱。\"
李先生的目光在她粗糙的手上停留了一瞬：\"我会些泥瓦活，可以帮忙。\"
他的声音没有起伏，仿佛在陈述一个无关紧要的事实。
周祈荧愣住了，她没想到这位素不相识的私塾先生会主动提出帮忙。
\"工钱...\"她犹豫着开口。
\"市价七成。\"李先生打断她，\"材料我认识人，能便宜些。\"
周祈荧的眼睛亮了起来，但很快又暗下去：\"恐怕...还差不少...\"
李先生转身欲走，却又停下：\"差多少，我可以借。\"
这句话像一块石头投入平静的湖面。
周祈荧猛地抬头，不敢相信自己的耳朵：\"先生为何...\"
\"不必问。\"李先生已经迈步离开，背影挺拔如青竹，\"想好了来找我。\"
当晚，周祈荧和李祢蕴坐在油灯下，面前摊着所有积蓄——卖猪的钱，李祢蕴攒的束修。
\"还差两成。\"李祢蕴眉头紧锁。
油灯摇晃，周祈荧将最后一枚铜钱放进瓦罐，抬头问道：\"你跟隔壁李先生熟吗？\"
李祢蕴放下毛笔：\"不熟，甚至不认识。”
“只知道他叫李浮生，很冷清，没见过他有什么情绪。\"
“学生们倒挺喜欢他，知识也很渊博\"他补充道。
周祈荧的手指在铜钱上轻轻摩挲：\"猪圈还能再养两头，地里秋收后能卖些粮食...\"
她的声音越来越坚定，\"我想试试。\"
李祢蕴看着妻子被油灯映亮的侧脸，那上面有他从未见过的坚决。
他沉默良久，终于点了点头。
第二天一早，周祈荧敲响了李浮生家的门。
门开得很快，仿佛主人早已等候多时。
\"想好了？\"李先生问，脸上依旧没有表情。
周祈荧深吸一口气：\"想好了，请先生帮忙。\"
李先生侧身让她进屋，屋内陈设简单但整齐。
他取出一个木匣，推到她面前：\"十两，够吗？\"
周祈荧倒吸一口冷气。这比她预想的多了近一倍。
\"太多了，五两就...\"
\"拿着。\"李浮生合上匣子，\"不必立字据。\"
周祈荧的手悬在半空，迟迟不敢接过那个匣子：\"先生为何如此信任我们？\"
李浮生的目光落在她身上，仿佛透过她看到了什么遥远的东西：\"因为你们让我想起了两个人。\"
他站起身，送客的意思很明显：\"三日后开工。\"
建房的日子比周祈荧想象的顺利。
李浮生不仅亲自上阵砌墙，还带来了两个手艺精湛的工匠。
他们干活利索，工钱却只要市价的七成。
周祈荧每天天不亮就起来，给工人们准备饭菜。
她把自己和女儿的口粮省下来，确保工匠们能吃上饱饭。
一个月后，房子的框架已经立起来了。
房子落成那日，是个难得的晴天。
周祈荧站在新屋前，望着阳光下泛着青光的瓦片，恍惚间竟觉得有些不真实。
青砖砌成的墙壁平整结实，木门刷了桐油，在阳光下泛着温润的光泽。
窗棂上糊了新纸，风吹过时发出轻微的鼓胀声，像是新屋在呼吸。
李浮生站在一旁，依旧是那副平静如水的神情。
他袖口沾了泥灰，却丝毫不减他清冷的气质。
\"多谢先生。\"周祈荧朝他深深一拜，声音有些哽咽。
李浮生侧身避过她的礼，淡淡道：\"不必。\"
他转身欲走，周祈荧急忙从怀中取出一个小布包：\"这是先还的一部分，余下的我们会尽快...\"
\"不急。\"李浮生打断她，目光扫过她粗糙的手指和洗得发白的衣角，\"养好孩子再说。\"
周祈荧的手悬在半空，布包里的铜钱沉甸甸的。
她看着李浮生离去的背影，回到了隔壁的房子。
上梁那天，是个难得的好天气。
周祈荧站在新屋前，看工匠们把系着红布的正梁缓缓吊起。
女儿们绕着未完工的屋子跑闹，笑声惊飞了树上的麻雀。
李祢蕴从镇上回来，手里拎着一小包桂花糖。
他分给孩子们，最后一块递给周祈荧。
\"甜吗？\"他问。
周祈荧含着糖，望向阳光下泛着青光的瓦片。
新屋的椽子还散发着松木香，门槛是她亲手安的，有些歪，但结实。
\"甜。\"她说。
风吹过新糊的窗纸，发出轻微的鼓胀声，像一声满足的叹息。
房子盖到一半时，周祈荧发现自己又有了身孕。
那天清晨，她蹲在灶前生火，突然一阵眩晕，差点栽进火堆里。
李祢蕴扶住她，手掌贴在她汗湿的额头上，眉头皱得死紧。
\"请个大夫看看吧。\"他说。
周祈荧摇头：\"省着钱盖房。\"
她顿了顿，声音低下去，\"可能是又有了。\"
李祢蕴的手僵了一下，半晌才\"嗯\"了一声，转身去舀水。
水瓢碰在缸沿上，发出清脆的碰撞声。
孩子出生那日，接生婆在屋里忙活了半宿。
李祢蕴蹲在门外，手里攥着一把稻草，无意识地搓着。
稻草屑沾了满手，他却浑然不觉，只是盯着地面发呆。
屋里传来婴儿的啼哭，接生婆掀开布帘，脸上堆着笑：\"恭喜啊，是个千金！\"
李祢蕴的肩膀微微塌了下去，但很快又挺直。
他点点头，从怀里摸出几个铜板塞给接生婆：\"辛苦了。\"
进屋时，周祈荧正靠在床头，怀里抱着刚出生的女儿。
她抬头看他，眼神平静。
李祢蕴没说什么，伸手摸了摸婴儿皱巴巴的小脸。
周祈荧没说话，只是把襁褓裹得更紧了些。