窗外簌簌的声响惊动了房檐下的两人。
容央推开窗，夜风裹着杏花香拂面而来。庭中那株树下，容晏抱着个鼓鼓囊囊的包袱，月色描摹出他略显佝偻的轮廓——这位在朝堂上叱咤风云的丞相，此刻竟像个做错事的孩子般手足无措。
“父亲？”容央拢了拢松散的衣襟。
容晏的靴尖碾着地上的落花：“那个......”他举了举包袱，“突然想起，还没给你煮长寿面。”
谢同銮从后为妻子披上外裳，低笑道：“岳父大人，宫门都下钥了，您怎么进来的？”
“殿下忘记陛下赐我的令牌了？”
小厨房里，容晏的袍袖用玉带草草束起。他舀面的手势极稳，却在加水时抖了手——面粉扑了满脸，连睫毛都沾了白。
“爹......”容央要接手，被他躲开。
“长寿面得亲手揉。”容晏固执地搅动面盆，“你母亲......”他忽然哽住。
那时容央还未出生。瑶华怀她时体虚，他笨手笨脚地学着揉面，想给妻子煮碗寿面。结果面坨得能砸死人，瑶华却笑得直不起腰，就着酸汤也吃了个干净。
水珠砸进面盆，分不清是汗是泪。
谢同銮默默递来帕子，却被容晏用胳膊挡开。丞相大人狠狠抹了把脸，面团在案板上摔打得啪啪响。
醒好的面团被搓成粗条，容晏的手法意外地娴熟。
“在赤水关学的。”他手指翻飞，面剂子魔术般变成细丝，“那边军厨是山西人，做面最为好吃......”
话未说完，一根面条“啪”地断开。容晏僵住了——长寿面最忌中断。
容央突然伸手，接过那根断面捏在指尖：“这样就好了。”她将断面两头轻轻搭在一起，“您看，接上了。”
烛火跳在她掌心，那根面仿佛真的愈合如初。
容晏的喉结滚了滚，忽然背过身去切葱花。案板声很重，盖住了他压抑的抽气声。
高汤在砂锅里咕嘟冒泡，浮着金黄的鸡油。
容晏从包袱里掏出个陶罐：“瑶华......你娘从前最爱加的。”揭开是腌了十年的梅子酱，泛着琥珀色的光。
谢同銮忽然起身：“我去摘些香蕈。”
容央知道他是故意留空间给父女俩。她看着父亲佝偻着腰调汤，后颈的皱纹里还沾着面粉，忽然发现他束发的玉簪——竟是根打磨过的旧木筷。
“您......”
“当年给你娘挽发用的。”容晏搅着汤勺，“她走后，就再没用过正经簪子。”
一滴酱落入汤中，漾开微酸的香气。
面碗端上石桌时，东方已泛起鱼肚白。
汤色清亮，卧着根不断的面，缀着葱花、香蕈和梅干。容晏紧张地盯着女儿：“咸淡如何？”
容央嗦了一口。
“好......”她声音发颤，“好吃。”
容晏的眼神逐渐湿润......
暮春的日光透过雕花窗棂斜斜地洒进来，在青玉案上投下斑驳的光影。容央执着一支紫毫笔，蘸了墨，在雪白的宣纸上缓缓落笔。她今日穿了一袭杏色软烟罗衫子，袖口绣着细密的缠枝纹，随着手腕的转动，那袖摆便如流云般轻轻拂过纸面。
谢同銮下朝归来时，远远便听见书房里传来细微的沙沙声。他抬手止住了欲通报的侍从，放轻了脚步，倚在门边静静看着。
容央写字时极专注，眉尖微微蹙着，唇瓣无意识地轻抿，长睫在眼下投下一小片阴影。她今日未挽繁复发髻，只松松绾了个堕马髻，几缕碎发垂在耳侧，被窗外透进来的风轻轻拂动。
谢同銮望着她，眼底不自觉浮起笑意。
他悄无声息地走到她身后，俯身去看她写的字。
——“愿我如星君如月，夜夜流光相皎洁。”
笔锋清隽秀丽，却又藏着一分难得的洒脱。谢同銮低笑一声，忽然伸手，握住了她执笔的手。
容央一惊，笔尖一颤，在纸上洇开一小团墨迹。她仰头，正对上谢同銮含笑的眸子。
“殿下何时回来的？”她耳尖微红，想抽回手，却被他握得更紧。
“刚回来。”谢同銮就着她的手，在纸上补了一笔，将那团墨迹勾成了一片小小的叶子，“见央央在练字，不忍打扰。”
他的胸膛贴着她的后背，说话时温热的气息拂过她的耳畔，惹得她脖颈一阵酥麻。容央咬了咬唇，小声道：“……你松开，我这张字要毁了。”
谢同銮却不肯放，反而带着她的手，在纸上另起一行，缓缓写下——
他的字与她的截然不同，笔力遒劲，锋芒内敛，却又带着不容置疑的笃定。容央望着那五个字，心跳忽地漏了一拍。
谢同銮搁下笔，指尖轻轻抚过她的侧脸，低声道：“央央的字好看，但缺了点东西。”
容央抬眸：“缺什么？”
他笑而不答，转身从多宝阁上取了一卷空白画轴，在案上徐徐铺开。
“我为你描幅小像。”
谢同銮执了一支细狼毫，蘸了淡墨，在纸上轻轻勾画。他下笔极稳，寥寥几笔便勾勒出一个执笔垂眸的轮廓。容央好奇地凑过去看，却被他用指尖点了点鼻尖：“别动，让我好好看看你。”
她只好乖乖坐回去，却忍不住问：“殿下还会作画？”
谢同銮唇角微扬：“小时候跟着太傅学过几日。”
他画得很慢，目光在她脸上流连，时而凝神细描，时而退后几步端详。容央被他看得脸颊发烫，小声道：“……你画得快些。”
谢同銮却道：“急什么？”
他抬手，用笔杆轻轻抬起她的下巴，眸色深深：“我的央央，自然要一笔一画，仔细描摹。”
日光渐斜，书房里安静得只剩笔尖与纸面摩挲的细微声响。容央起初还端坐着，后来渐渐放松，甚至托着腮，目光盈盈地望着他。
谢同銮画到一半，忽然搁下笔，走到她身前。
“怎么了？”容央疑惑。
他俯身，指尖抚过她的眉梢：“你这里……”说着，忽然低头，在她眉心落下一个轻吻，“沾了墨。”
容央耳根一热，还未反应过来，又听他低笑：“骗你的。”
她气得去捶他，却被他捉住手腕，顺势带入怀中。谢同銮抱着她坐回案前，将未完成的画展给她看。
画中的她执笔垂眸，唇角含笑，衣袂如云般铺展在案边。虽只完成了一半，却已栩栩如生，连她鬓边那缕不听话的发丝都画得分毫不差。
容央怔了怔，小声道：“……我有这么好看？”
谢同銮捏了捏她的脸：“不及真人万一。”
画作完成时，暮色已沉沉地漫进来。谢同銮在画角题了字——
“癸卯年春，为吾妻央央作小像于东宫。愿卿如画，常伴左右。”
容央望着那幅画，心里软成一片。她忽然起身，从书架上取下一只锦盒，打开后，里面竟是一对白玉镇纸，上面雕着缠枝并蒂莲。
“原本想等你生辰时送的……”她抿唇一笑，“今日见你作画，觉得它更配你。”
谢同銮接过镇纸，指腹摩挲过温润的玉面，忽然揽住她的腰，将她抱坐在案上。
“殿下！”容央惊呼，慌忙按住被碰乱的纸张。
谢同銮却不管，只抵着她的额头低笑：“礼尚往来，我赠你丹青，你赠我镇纸……”
“那我还缺一样。”
容央眨眼：“缺什么？”
他低头，吻住她的唇，声音含糊在唇齿间——
窗外，暮色四合，一缕晚风拂过，卷着几片花瓣飘进书房，轻轻落在未完的字帖上。
五更鼓刚过，容央便醒了。
她轻手轻脚地起身，却还是惊动了身侧的谢同銮。男人闭着眼，手臂却精准地扣住她的腰，声音带着晨起的低哑：“……怎么起这么早？”
容央俯身在他唇上轻啄一下：“今日天香阁新铺开张，我得早些去。”
谢同銮这才睁开眼，眸中睡意未散，却已染上笑意：“太子妃如今比我这储君还忙。”
话是这么说，他却也跟着起身，亲自替她挑了件藕荷色绣银线木香花的裙裳，又执了梳篦为她绾发。铜镜里映出两人亲昵的身影，他修长的手指穿梭在她的发间，动作轻柔得像是怕碰碎了珍宝。
“今日让玄一跟着你去。”他捏了捏她的耳垂，“新铺子在西市，鱼龙混杂。”
容央透过镜子看他，故意道：“殿下这是不放心我的本事？”
谢同銮低笑，俯身在她耳边道：“我是不放心那些盯着太子妃看的眼睛。”
西市新开的天香阁比原来的大了三倍不止。三层朱漆小楼，檐下悬着鎏金铃铛，风一过便叮咚作响。门前挤满了闻讯而来的客人，其中不乏高门贵女和富商夫人。
容央刚下马车，便听得一阵惊呼。
“快看！那就是太子妃亲手调的瑶台月！”
“听说连皇后娘娘都赞不绝口……”
她唇角微扬，正要进店，忽见人群中有个熟悉的身影——陈叔领着几个老匠人站在角落，正冲她欣慰地笑。这些当年在她最落魄时收留她的老师傅们，如今个个穿着崭新的绸衫，腰板挺得笔直。
拂霜眼尖，立刻迎上去：“陈叔怎么来了？不是说好今日您老在总店坐镇？”
陈叔捋着胡子笑：“老头子想亲眼看看，咱们天香阁是怎么从一个小铺面，做到今日这般规模的。”
容央眼眶微热，正要说话，街口突然传来整齐的马蹄声。
谢同銮一身月白常服，带着一队侍卫抬着十口樟木箱而来。
“殿下？”容央诧异。
他翻身下马，当着满街百姓的面执起她的手：“太子妃新店开张，为夫岂能不来贺喜？”
箱盖掀开，竟是满满当当的珍稀香料——南海龙涎、西域乳香、南疆沉水……每一样都价值连城。
人群顿时哗然。
容央怔怔望着他，小声道：“这……太招摇了。”
谢同銮挑眉：“我就是要让全天下都知道，天香阁有东宫撑腰。”他指尖在她掌心轻轻一勾，“省得有些人不长眼，来惹我的央央。”
打烊时分，容央在顶楼雅间核对账册。窗外华灯初上，映得她侧脸如玉生辉。
谢同銮推门进来时，见她正蹙眉盯着某页出神。
“怎么了？”他凑近看，发现是北疆几个分号的账目。
容央指着其中一行：“这三个月的雪中春信在边城卖得特别好，比上京还多三成销量。”
谢同銮眸光微动——那是他暗中派玄甲军采购的。边关苦寒，将士们最爱的就是这种能暖身的香丸。
但他只是笑道：“说明太子妃的香，连塞北的风雪都挡不住。”
容央忽然合上账本，认真看他：“殿下，我想在赤水关也开一家分号。”
谢同銮挑眉：“哦？”
“那里是两国交界，商旅众多。”她眼睛亮晶晶的，“而且……”
“而且离你当年等我的地方很近。”谢同銮接上她的话，忍不住捏她的脸，“太子妃这是要学商人逐利？”
容央摇头，轻声道：“我想让每个背井离乡的人，都能闻到故土的味道。”
谢同銮眸色一深，忽然将她抱上账桌，吻住她的唇。
“殿下！账本……”
“明日再算。”
他挥手扫开满桌册子，在墨香与她身上的梨花香中沉醉。窗外，天香阁的灯笼在夜风中轻轻摇晃，投下缠绵的光影。