清晨的阳光透过百叶窗洒进警局，林乔伸了个懒腰，从她专属的猫窝里钻出来。这个窝是程默用旧防弹背心改造的，柔软又透气，被放在办公室最安静的角落。她抖了抖身上的毛发，迈着优雅的步子走向饮水机——警局特意为她准备了一个自动循环饮水器。
\"早啊，林警官。\"小张走进办公室，笑着跟她打招呼，\"今天看起来精神不错。\"
林乔\"喵\"了一声作为回应，尾巴高高翘起。一个月前，她只是一只蜷缩在纸箱里的流浪猫，如今却成了城东警局公认的\"特别侦查员\"。脖子上的迷你警徽在阳光下闪闪发亮，这是局长在上次案件后亲自为她戴上的。
程默的办公桌就在她的猫窝旁边。林乔跳上去，用爪子拨弄着桌上的文件袋。程默总是第一个到警局的人，但今天他的座位空着。
\"找程队？\"小张一边整理文件一边说，\"他去参加早会了，应该快回来了。\"
正说着，办公室门被推开，程默大步走了进来，手里拿着一叠资料。他的眉头紧锁，嘴角绷成一条直线——这是林乔熟悉的\"有棘手案件\"的表情。
\"全体注意，\"程默拍了拍手，警员们迅速围拢过来，\"刚刚接到线报，'老街区'可能有一个新的毒品分销点。我们需要在不打草惊蛇的情况下确认位置并收集证据。\"
林乔竖起耳朵。\"老街区\"是城里最混乱的区域，狭窄的巷弄和错综复杂的建筑结构让警方行动极为困难。
\"林乔，这次你也一起来。\"程默弯腰摸了摸她的头，\"你的鼻子和耳朵可能派上用场。\"
林乔兴奋地甩了甩尾巴。上次成功找到失踪儿童后，警局上下对她的能力有了全新认识。虽然她只是一只猫，但敏锐的感官和异常的智慧让她成为不可多得的侦查助手。
两小时后，程默带着林乔和小张伪装成普通市民进入老街区。林乔戴着普通的宠物项圈，看起来就像一只跟着主人散步的家猫。
\"线报说分销点在一家名为'好运来'的杂货店后面，\"程默低声说，\"但我们没有搜查令，需要先确认情况。\"
林乔被程默抱在怀里，她能感觉到他肌肉的紧绷。杂货店门口坐着几个抽烟的年轻人，眼神警惕地扫视着街上的行人。
\"喵~\"林乔突然从程默怀里跳下来，装作被什么东西吸引的样子向杂货店侧面跑去。
\"喂，回来！\"程默假装着急地追上去，正好借机靠近目标建筑。
林乔在墙角停下，鼻翼快速扇动。猫的嗅觉比人类灵敏得多，她能闻到空气中混杂的各种气味：霉味、烟草、廉价香水...还有一丝若有若无的化学药品的味道。这种味道她在警局的毒品样本室闻到过——甲基苯丙胺。
她沿着墙根小心移动，气味越来越浓。在一处看似普通的墙面前，她停下脚步，用爪子轻轻抓挠。
程默蹲下身假装系鞋带，低声问：\"发现了什么？\"
林乔继续抓挠墙面，然后抬头看着程默，金色的大眼睛里满是确信。
程默微不可察地点点头，站起身带着林乔离开。走远后，他立刻通过无线电通知支援：\"确认目标位置，请求搜查令。嫌疑人在墙体中可能藏有毒品。\"
当天下午，警方突袭了杂货店。在专业设备的帮助下，他们果然从空心墙体中搜出大量毒品。店主和几名同伙被当场逮捕。
\"又是林乔的功劳，\"局长在案情分析会上说，\"它发现了我们仪器都没检测到的隐藏空间。\"
程默挠着林乔的下巴，嘴角挂着难得的笑容。\"她是我们警局的秘密武器。\"
林乔眯起眼睛，发出满足的呼噜声。她喜欢这种被需要的感觉，更喜欢看到程默因为她而露出的笑容。这个严肃的警察只有在和她独处时才会展现出柔软的一面。
案件告破后，警局迎来了短暂的平静期。林乔逐渐适应了警局的生活节奏。白天，她要么陪程默处理文件，要么在各个办公室\"巡逻\"；晚上，她跟着程默回到他位于警局附近的公寓。
程默的公寓简单整洁，客厅一角放着林乔的食盆和另一个猫窝——虽然她大多数时候都直接睡在程默的床上。作为一只猫，林乔很享受这种被照顾的生活，尤其是程默那双大手温柔梳理她毛发的时候。
一个雨夜，程默在警局加班整理案件资料。林乔趴在他的键盘旁边，看着他在电脑前专注工作的侧脸。台灯的光线柔和了他的轮廓，眼下淡淡的青色显示着他的疲惫。
\"你先睡吧，\"程默头也不抬地说，\"我还要一会儿。\"
林乔打了个哈欠，但没有离开的意思。她喜欢这样安静陪伴的时刻。不知过了多久，她迷迷糊糊中听到程默轻声咳嗽。起初她没在意，直到咳嗽声越来越频繁。
林乔抬起头，发现程默的脸色异常潮红，额头上布满细密的汗珠。她立刻跳上他的肩膀，用爪子触碰他的额头——烫得吓人。
\"没事...\"程默的声音沙哑，\"可能是有点感冒。\"
林乔焦急地\"喵喵\"叫着。警局里只剩下值班人员，程默需要帮助。她跳下桌子，冲向走廊，用爪子使劲拍打值班室的门。
\"怎么了，小家伙？\"值班警员打开门，看到林乔反常的行为。
林乔转身跑向程默的办公室，又回头看他，如此反复几次。警员意识到不对劲，跟着她来到程默的办公桌前，发现他已经趴在桌上，呼吸急促。
\"程队！你发烧了！\"警员立刻拿起电话，\"我马上叫救护车。\"
林乔跳上程默的膝盖，轻轻用头蹭他的手。程默勉强睁开眼睛，对她虚弱地笑了笑。\"聪明的姑娘...\"
那晚，程默被诊断为流感引发的高烧，需要在医院观察。林乔被特许留在病房陪伴他。她蜷缩在病床的一角，整夜守护，每当护士来检查时，她就警惕地抬起头。
第二天中午，程默的烧退了些。他靠在枕头上，有一下没一下地抚摸着林乔的背。
\"没有你，我可能就昏在办公室没人发现了，\"他轻声说，\"谢谢你，林乔。\"
林乔用头蹭了蹭他的手心。这是她表达\"不客气\"的方式。程默似乎总能理解她的各种小动作和叫声的含义，他们之间建立了一种超越物种的默契。
一周后，程默康复回到工作岗位。警局接到了一个特殊任务——配合警犬队搜查一片山林区域，寻找一起谋杀案的凶器。
\"林乔，这次你要和雷霆一起行动，\"程默给她戴上特制的小型执法记录仪，\"注意安全，别跑太远。\"
林乔点点头。自从上次帮雷霆找回训导员后，她和这只威猛的德国牧羊犬成了好朋友，打破了猫狗不和的传统观念。
山林搜索持续了大半天。林乔利用猫的灵活在灌木丛中穿行，而雷霆则负责开阔区域的搜索。傍晚时分，正是林乔敏锐的夜视能力发挥作用的时候，她在一片松软的泥土中发现了异常——金属的反光。
\"喵！\"她呼唤雷霆过来确认。
雷霆用鼻子嗅了嗅，兴奋地吠叫起来。训导员和程默迅速赶到，挖出了一把沾有血迹的匕首。经过检验，这正是案件的关键证据。
\"又是一次完美的合作，\"回程的车上，程默对林乔说，\"你和雷霆配合得就像多年的搭档。\"
林乔骄傲地昂起头。她喜欢雷霆，虽然这只大狗有时候过于热情，但忠诚勇敢的性格让她敬佩。更重要的是，他们共同为正义工作，这种感觉很棒。
随着一次次成功协助破案，林乔在警局的地位越来越稳固。局长特批了一笔\"警猫专项经费\"，用于她的食物、医疗和装备。技术科甚至为她设计了一个微型通讯设备，可以挂在项圈上，让程默在一定范围内听到她周围的声音。
一个普通的周三早晨，警局为林乔举行了一个小型仪式。
\"鉴于林乔同志在多次案件中的杰出表现，\"局长站在全体警员面前，庄重地说，\"经局党委研究决定，正式授予林乔警局编制，警员编号为m1109。\"
掌声中，程默为林乔戴上了崭新的警徽项圈。这个比之前的大一些，上面清晰地刻着她的名字和编号。
\"恭喜你，搭档。\"程默低声说，眼中闪烁着骄傲的光芒。
林乔用头蹭了蹭程默的脸颊，引起一片善意的笑声。她知道，自己不再只是一只被收留的流浪猫，而是真正成为了这个大家庭的一员。有工作，有朋友，有家，还有程默——这个看似严肃实则温柔的男人，是她最信任的伙伴。
仪式结束后，程默抱着林乔回到办公室。阳光透过窗户洒在他们身上，温暖而明亮。
\"知道吗，\"程默轻声说，\"有时候我觉得你能听懂我说的每一个字。\"
林乔眨了眨眼睛，没有回应，只是将头靠在他的臂弯里。有些秘密不需要说破，现在的她，就是一只快乐的、有编制的警猫，这就足够了。