签完合同那天，小雨帮我拖着两个行李箱站在北极星基地门口，其中一箱是泡面，另一箱还是泡面。
\"乔爷，你现在是正规军了，能不能有点出息？\"小雨痛心疾首地看着我的行李。
我正想反驳，基地玻璃门突然打开，沈夜拎着个垃圾袋走出来，看见我们愣了一下：\"搬家？\"
\"报告夜神！我把你家新主播押送来了！\"小雨瞬间变脸，把我往前一推，\"保证每天直播八小时，菜得五花八门！\"
沈夜嘴角抽了抽，接过我的泡面箱：\"基地有食堂。\"顿了顿又补充，\"比泡面有营养。\"
我的新工位在直播部，比我家卧室还大。三屏曲面显示器、机械键盘闪着RGb光效，电竞椅看起来能买我原来全套设备。我小心翼翼坐上去——然后被突然启动的按摩功能吓得弹起来，脑袋撞到吊灯。
\"第一次见有人被椅子gank。\"沈夜的声音从身后传来，\"这是调节按钮。\"
我摸着脑袋上的包，突然发现他今天没穿队服，黑色t恤上印着\"带不动\"三个字，莫名契合我的现状。
\"今天下午三点你首播。\"他递给我一张流程表，\"先试玩新英雄，然后和水友组队。\"
我盯着表格上\"技术展示\"四个字，手开始发抖：\"那个...新英雄技能是什么？\"
沈夜挑眉：\"你不知道？\"
\"我连旧英雄都认不全...\"
他叹了口气，拉过椅子坐到我旁边。清冽的薄荷气息瞬间包围了我，修长的手指在键盘上敲了几下，调出英雄界面：\"看好了，q技能是位移，w是护盾，E...\"
三分钟后，我眼神涣散：\"能不能用人类语言解释？比如'按哪个键会亮闪闪'之类的？\"
沈夜沉默片刻，突然伸手揉了揉我的头发：\"就按你习惯的方式来。\"说完起身离开，留下我顶着乱糟糟的头发原地石化。
他刚才是不是摸我头了？那个联赛闻名的冰山队长？那个被粉丝称为\"人形外挂\"的夜神？
下午直播准时开始。我对着专业补光灯和提词器，紧张得手心冒汗。弹幕已经蜂拥而至：
\"乔爷穿队服了！次元壁破了！\"
\"听说要和夜神联动？\"
\"北极星伙食怎么样？有没有咸鱼？\"
\"大家好我是北极星新晋主播林乔...\"我念着开场白，突然发现沈夜不知何时站在摄像机后面，举着块白板，上面画着条咸鱼。
我噗嗤笑出声，瞬间放松：\"今天给大家表演一个'如何用新英雄花样送人头'！\"
接下来的直播堪称灾难。我的新英雄在泉水卡了五分钟才找到路，把位移技能当攻击键按，最绝的是团战时一个大招反向释放，把自己传送到了敌方基地。
弹幕笑疯了：
\"《论如何用回城技能进攻》\"
\"夜神在后台脸都绿了\"
\"北极星捡到宝了，欢乐喜剧人实锤\"
没想到这种反向操作反而效果爆炸，直播间人气直冲平台榜首。当我第十次被野怪打死时，沈夜突然出现在我身边：\"水友赛加我一个。\"
我手一抖，直接把闪现交了。
于是出现了电竞史奇观：联赛三冠王带着个连路都找不到的菜鸟，在鱼塘局被打得抱头鼠窜。沈夜每次救我于水火，弹幕就刷一波\"夜神带妹实录这是新型pUA吗\"。
下播后，运营小姐姐激动地告诉我：\"乔爷！你破了平台娱乐分区记录！\"她指着数据面板，\"尤其夜神出现后，礼物收入翻了三倍！\"
我正想去看数据，突然被拎着后领提起来。沈夜不知何时出现在我身后：\"加练两小时。\"
\"啊？\"
\"基础操作。\"他已经走向训练室，\"不想下次直播继续丢人的话。\"
北极星的训练室凌晨两点还亮着灯。其他队员早已离开，只剩下我和沈夜。他坐在我旁边，手把手教我键位设置：\"小拇指按Shift，不是整个手掌压上去。\"
\"可是这样够不到ctrl...\"
\"手小不是借口。\"他叹了口气，突然从背后环住我，双手覆在我的手上，\"看好了，这个姿势最省力。\"
我的大脑当场宕机。沈夜的胸膛贴着我后背，呼吸扫过我耳尖，手指的温度透过皮肤一直烧到我脸上。这姿势要是被粉丝看到，微博服务器非得炸了不可。
\"专注。\"他敲了下我脑袋，\"qEw连招，试一次。\"
我机械地按下按键，角色居然流畅地打出了一套连招！
\"我成功了！\"我扭头欢呼，差点亲到他下巴。
沈夜迅速退开，耳尖微红：\"明天继续。\"说完快步离开，留下我独自在训练室傻笑。
第二天早餐时间，我迷迷糊糊走进食堂，随手拿了份看起来红彤彤很有食欲的炒饭。吃下第一口后，我理解了为什么周围队员都用敬畏的眼神看我。
\"这...是...什么...\"我辣得眼泪直流，舌头像被烙铁烫过。
\"选手特供增肌餐。\"小K递来牛奶，\"加了魔鬼椒，一般只有夜神那种变态才...乔爷？乔爷你去哪？\"
我冲向饮料柜，却撞上了从会议室出来的沈夜和战队经理。两人脸色都不好看，我隐约听到经理说\"董事会要求必须让新人王上场\"...
沈夜抬头看见我泪流满面的样子，皱眉：\"怎么了？\"
\"辣...水...\"我指着喉咙，像条搁浅的鱼。
他表情一变，直接把我拽到洗手间：\"漱口！牛奶继续喝！\"然后对赶来的小K说，\"去医务室拿抗过敏药，快！\"
后来我才知道，那份炒饭是沈夜的专属订制，连战队最壮的坦克选手都不敢碰。而我，一个靠脸接技能的菜鸟主播，差点因为贪吃登上《电竞选手意外死亡名单》。
下午经理突然召集开会，宣布我和沈夜组成固定直播搭档。\"粉丝反响太好了，\"经理笑得像只狐狸，\"'冰山与菜鸡'cp超话已经建起来了。\"
沈夜面无表情，我低头玩手指。散会后他拦住我：\"不愿意可以拒绝。\"
\"啊？没有不愿意...\"我小声说，\"就是怕拖累你...\"
他盯着我看了几秒，突然说：\"晚上直播玩《双人成行》吧，你负责搞笑，我负责通关。\"
当晚的直播再次刷新纪录。我扮演的角色不是在卡bug就是在卡bug的路上，而沈夜不得不开发各种奇葩方式救我。最经典的一幕是我掉进虚空，他硬是用道具搭建了座通天塔把我捞回来，弹幕狂刷\"这是爱情的力量\"。
下播时，沈夜突然问我：\"知道为什么选你吗？\"
\"因为我菜得别具一格？\"
\"因为你看得懂我的战术。\"他关掉麦克风，\"上周水友赛，我故意放了三次破绽，只有你发现了。\"
我瞪大眼睛。没错，我当时确实看出来了——虽然手跟不上脑子，最后变成了主动送人头。
\"操作可以练，意识是天生的。\"沈夜站起身，又揉了揉我头发，\"明天开始，每天加练两小时战术分析。\"
看着他离开的背影，我摸了摸发烫的耳朵。原来被大神认可的感觉，比爆红热搜还要开心一百倍。