施从锦的身份确认虽然要花点时间，但只要从物业那里拿到信息，一切就好办了。他和这个小区的纠葛，也会随之浮出水面。
物业那帮人回忆起来，施从锦啊，原本就是这儿的园艺师傅，说白了，就是打零工的。有一阵子他突然消失得无影无踪，物业的人找了几回没找着，心想他大概是走了，也就没再追究。对他的印象深刻，因为他有个怪癖，爱在树上刻自己的名字。
一提到这事儿，物业的人就笑说，那家伙真是个怪胎。一开始他们还不好意思说，一提起施从锦，语气里都透着小心。这就让我们觉得挺好奇的。
他刻名字嘛，虽说对树没什么影响，可总归让人心里疙疙瘩瘩的。问他为什么这么做，他总说以后找他，就靠这些树了。
物业的人听后，直摇头，觉得这家伙怕不是脑子有问题，也没多管，只叮嘱他别再乱刻。至于后来他有没有听话，那就没人知道了。
这时，我们突然想起那棵被认为枯死而被挖掉的树。那时候，谁也没注意那棵树，连我就在旁边，也没想起要去树上看看，有没有他的名字。
到了警局，我小心翼翼地拆开那个东西，眼前是个饼干铁盒，里三层外三层地包着，显然施从锦对它宝贝得不得了。铁盒完好无损，打开一看，里头摆了好几片光盘，还有个小本本。
那小本本，看起来像日记，却没标注日期。里面的内容，杂七杂八，我和东方情一页一页翻看，大多平淡无奇。但有几篇，却让人有种说不上来的熟悉感，看来施从锦这家伙，确实有点不对劲。
那几篇正儿八经的记录，是这样的：
他来了，我听到敲门声，心里直打鼓。他肯定就站在门外，我没敢出声。门却自己开了，脚步声渐渐靠近，我躲在被子里，全身颤抖。那声音停在床边，他对我说：“别怕，照我说的做，保证你没事。”
至于光盘，里头的张家明和刘蕊的内容，真是让人大开眼界，只是这来历，却是个谜。
这一段的字迹，哎呀，简直像是被猫抓过，乱七八糟的。你说奇怪不奇怪，这突兀的一段，跟前头的日记比起来，就像是两个世界。前一篇里，施从锦还在那儿嘟囔着生活的不易，活得辛苦巴拉的。可这一篇，简直就像是他的双胞胎兄弟写的，一会儿正常，一会儿又神经兮兮的。
我翻着翻着，咦，发现前面还有被撕掉的痕迹。看来施从锦原本还写了些啥，可能也是关于这些奇奇怪怪的事儿，不过不知怎的，被撕掉了。
隔了几页，时间好像跳了几天。施从锦这家伙，又开始巴拉巴拉地写起来了：
“最近老梦见那家伙，梦里他跟夜里的影子似的，吓人得很。我试图反抗，差点儿从六楼给我来个飞人表演。吓得我够呛，他竟然让我在树上做个记号，说是万一我哪天不见了，还能靠这些树找到我。我心里直打鼓，哪敢不从？心想，做记号就做记号吧，那就把自己的名字刻上去算了。”
这日记，真是让人读着，心里七上八下的。
我又听到了那阵敲门声，心里直打鼓，不敢靠近，生怕是他。可这次，门外的声音似乎有点不同，高跟鞋的踢踏声传入耳中，我心里犯嘀咕，这又是唱的哪一出？她究竟是谁呢？我小心翼翼地从门缝里张望，果真是个女人。我壮着胆子问她是谁，她却反问我是否知道他的名字，我支支吾吾，心中一片茫然。
“你若照他说的做，小心后果不堪设想。”她语气严肃，接着又道，“想活命的话，还是赶紧跑吧。”
我暗自猜测，这女人莫非就是刘蕊？而那个“他”，想必就是张家明了。
后来，我听了她的话，慌慌张张地逃了。可谁曾想，在大巴车上，竟然又遇到了他。他坐在我的前排，还回头问我打算去哪儿。车突然停下，我糊里糊涂地冲下车，然后记忆就一片空白。醒来时，我已回到了自己的住处，耳边是他那句话，“你逃不掉的。”
最后，他让我在一栋楼下挖了个坑，却又不让我种树，真是让人摸不着头脑。等我回到家，却发现那个女人就在我的家中，她穿着高跟鞋，神秘又紧迫，给这出戏码添了不少色彩。
日记的字迹洋洋洒洒，却突兀地中断，就像一曲未尽的乐章被生生掐断。这最后一篇日记，似乎昭示着那一刻，他的命运陡生波折。
翻阅至此，心中不禁生出些疑惑，总觉得这与我们所知大相径庭。关键之处，全在张家明一人。施从锦不过是个被牵线木偶，而他口中的张家明，早已命归黄泉。众人皆知，张家明在送刘老头去殡仪馆的路上离世，然而事情似乎并非如此简单。表象之下，往往隐藏着不为人知的真相。若真如他所言，张家明早已不在人世，那么运尸车上的种种诡异，便有了新的解释。
显而易见，张家明与刘蕊的立场南辕北辙。至少，刘蕊对张家明的所作所为心知肚明。那么，是否可以大胆推测，正是张家明的存在，导致了后来刘老头运尸车上的离奇事件？