康新斯县位于肯塔基州北部，距离底特律四百公里。
肯塔基州一向没什么存在感，不像隔三差五就有怪新闻上电视的俄州，就连社交媒体都不怎么报道这个地方，在热闹的北美大陆上显得有些寂寞。
在1930年的时候，一名叫做哈兰·山德士的人在自己的加油站里售卖炸鸡，二十多年后的1952年，他在路易斯维尔创立了后来大名鼎鼎的连锁快餐品牌“肯德基”。
肯德基的英文本名就是“肯塔基炸鸡”，于是“肯塔基”的名号也随着快餐店的快速扩张而广为传播，总算有了一点知名度。
不过把州名和快餐品牌绑定也有一点“副作用”，当外州人听到“肯塔基”这个词的时候，第一反应是流口水。
艾莉婕也是如此。
和冷敬分别后，她向南来到了肯塔基州的地界，看见公路边的“肯塔基州欢迎您”的路牌，立马就觉得肚子饿了。
根据上次从硬盘里获得的情报，她的下一块硬盘就在肯塔基州，只是不知道具体位置，还得自己找。
“肯塔基州这么大，急也没有用，先解决晚餐再说吧。”
这样想过，她便转动方向盘进入公路旁的加油站。
作为车轮上的国家，美国的很多快餐店都开在加油站里，一般没有堂食，只有一个外带的窗口，等个几分钟就能出餐。
给皮卡车加满油之后，艾莉婕排队来到窗口，看着墙上的菜单，最后要了一份鸡块、一盒小份薯条、一杯可乐。
等餐的空隙，她翻出手机查看冷敬的位置，发现他从中午开始就一直停留在康纳利大厦。
康纳利大厦的俯视图上有一个红色警告框，上面写着“ddd封锁区，请绕行”的提示，显然有什么不好的事正在发生。
艾莉婕有些担心，立刻点开通讯录想要拨通男友的电话，却发现怎么也接不通，对方似乎开启了飞行模式。
“也许他找硬盘的地方信号不好，一会儿再打电话试试。”
这样想过，她便伸手拿过打包好的食物，驱车离开加油站。
康新斯县的规模很小，只有一家汽车旅馆，离加油站很近。
旅馆由一个本地家族经营，平面上呈c字布局，总共有两层四十多个房间，院子里停着几辆外地来的车，只有寥寥几个客房亮着灯。
艾莉婕把车开入“c”字缺口，停车后订了一个房间，打算一会儿到县城转一转收集下一块硬盘的线索，晚上再回来休息。
听说客人要出去逛一逛，坐在柜台后面的白人大妈把钥匙递给艾莉婕，嘱咐道：
“小姐，在镇上逛的时候，千万别靠近西边的那栋蓝房子。”
尽管康新斯是一个县，但当地人还是习惯叫“镇上”。
“那房子有什么问题吗？”艾莉婕问道。
大妈点了点头，老花镜上的链条也跟着摇晃，“呵，那房子里住着一个杀人犯，我们平时都绕着走，离远一点总没坏处。”
一听这话，艾莉婕更纳闷了，又问：
“既然是杀人犯，那为什么没被关在监狱里？”
不料大妈却乐了，笑道：“这有什么好稀奇的，杀人犯都能当总统或者议员，逍遥法外的人多得是。”
随后她脸上的笑容消失了，神秘兮兮地说：
“你不知道，那栋蓝房子里原本住着沃克一家。他家有三兄弟，老大约瑟夫、老二莫西、老三伊萨。”
“老三伊萨原本是这家最有出息的那个，在波士顿读过大学，后来去纽约在一家证券公司任职。据说他当年赚了很多钱，豪宅香车应有尽有，打算把一家人都接到纽约去。”
“但老大约瑟夫自尊心作祟，说什么都不愿意走，一家人最后也就没去成。”
“你懂的，搞金融来的钱来得快去得更快，昨天富得流油，今天穷得吃土，结果没过多久，伊萨就破产了。”
“他还年轻，按理来说暂时破产也不是什么大事，只要把心态扶正，以后就不愁东山再起。”
“可伊萨却接受不了这种巨大的落差，精神出现了一些问题。再加上他把家里的积蓄赔得一干二净，在纽约付不起房租被赶了出来，宁愿在街上流浪也不敢回家。”
“后来老大约瑟夫听说弟弟在纽约流浪，就自己开车六百多英里，在纽约找了足足半个月，终于把伊萨接了回来。”
“约瑟夫这人自尊心是强了些，但对弟弟是真没得说，回来后闭口不谈已经发生的事，还给伊萨找了一份修车的工作，情况慢慢回到了正轨。”
“结果在伊萨回来后的第二个月，邻居们一连有好几天没有见到沃克家的人出现镇上，电话也打不通，于是就上门查看情况。”
“当时开门的是伊萨，他笑着说父母兄弟都去旅游了，留他一个人看家。”
“邻居们一想就觉得不对劲，镇上的治安还算不错，看家这种事给邻居说一声就行了，完全没必要留人下来。再说伊萨大门不出二门不迈，就算不去上班，也总得出门买食物吧？”
“于是邻居们马上就给本地的治安官反映了这个问题。”
“治安官和伊萨聊了几句，觉得情况很不对劲，于是搞到了搜查令进入沃克家。”
“结果，他在冰箱、地下室里，找到了大量打包好的「人体碎块」，又在后院的草坪里挖出了沃克一家人的头颅。”
“消息传了出来，整个镇上的人既恐惧又愤怒，人们围住警察局，要求严惩伊萨。”
“但神奇的是，三个月后开庭，陪审团竟然认定伊萨有严重的精神疾病，免除了他的死刑和终生监禁。”
“后来伊萨在精神病院里软禁了三十年，最终还是在五十多岁的时候被放了出来，戴着电子脚镣回到自己家。”
“回家以后，他把自家的房子涂成了蓝色，每天深居简出，就靠着哥哥约瑟夫的遗产度日。”
说到这里，白人大妈扶了扶老花镜，惋惜道：
“不瞒你说，伊萨年轻的时候长得很帅，镇上的不少女孩都暗恋过他。可没想到后来他变成了一个恶魔，真是人不可貌相啊。”
艾莉婕从这话里听出了一股“我曾经也喜欢过他”的意味。
谢过大妈的提醒，艾莉婕回到自己的房间，用炸鸡和可乐应付了晚餐。
休息片刻后，她走出汽车旅馆，步行探索县城。
县城很小，不到一个小时艾莉婕就把主要地点逛了个遍，可惜没有收集到什么有价值的线索。
想着再过两天就该到生理期了，于是在回旅馆之前，她进入一家药店想买一些卫生棉。
结账的时候，艾莉婕闻到了一股很浓的酒气。
她环顾四周，看到一个邋遢的白发大叔正在货架之间徘徊，似乎正在寻找着什么。
大叔抬起右脚，
不经意间露出黑色电子脚镣。