清晨，日光像纤细的丝线，穿过窗帘的缝隙，温柔地落在安禾的面庞。厉言澈醒得很早，侧身静静凝视着熟睡的妻子。她的眉眼在晨光里柔和安宁，厉言澈嘴角不自觉上扬，眼神里满是深情与眷恋。结婚多年，生活的琐碎虽磨平了一些激情，可那份爱意始终在心底扎根，愈发深沉。今天，他打算瞒着安禾，精心筹备一场复古约会，带她重温恋爱时的心动瞬间。
厉言澈轻手轻脚起身，生怕惊扰了安禾。走进衣帽间，他在衣柜深处翻找出两件带着岁月痕迹的衣服，那是他们初次见面时穿的。一件简约白衬衫，搭配藏青色休闲裤，是他的；一件淡蓝色碎花连衣裙，裙摆轻盈，是安禾的。指尖轻轻抚过衣物，当年初见的画面在脑海中愈发清晰。那时的他们青涩又紧张，眼神交汇的刹那，心动的种子就此种下。
挂好衣服，厉言澈着手准备其他细节。他坐在客厅沙发上，拨通初次约会餐厅的电话。电话接通，他恳切地向经理说明情况，希望能预留当初他们坐的位置。经理有些为难，毕竟今晚餐厅预订火爆，但在厉言澈的软磨硬泡下，最终还是答应了。“拜托您了，这对我和我妻子意义重大。”厉言澈语气里满是期待。随后，他又仔细叮嘱经理，播放他们初次约会时听的那首轻柔爵士乐。
安排好餐厅，厉言澈联系提前找好的群众演员，再次确认扮演油腻相亲男的细节。“到时候您就按咱们商量好的台词说，语气夸张些，一定要演出当年那味儿。”他认真地交代着。
接着，他前往花店。一进店，花香扑面而来，他径直走向摆放着安禾最爱的白玫瑰区域。“老板，帮我挑一束最新鲜的白玫瑰，包得精致些。”老板笑着应下，熟练地挑选、包扎。看着那束洁白娇艳的玫瑰，厉言澈仿佛看到安禾收到时惊喜的模样。
一切准备就绪，厉言澈回到家，把玫瑰放在客厅显眼位置，又在餐桌上摆好安禾最爱的美食，每一道菜都精心烹制，饱含着爱意。此时，窗外夕阳西下，天边被染成橙红色，余晖透过窗户洒在屋内，给这场精心准备的约会添上一抹浪漫色彩。
傍晚，安禾结束一天忙碌的工作，拖着疲惫的身躯打开家门。瞬间，她被眼前的景象惊呆了。客厅里弥漫着白玫瑰淡淡的香气，餐桌上烛光摇曳，摆放着她心心念念的美食，而厉言澈穿着初次见面时的衣服，微笑着站在那里，眼神中满是温柔与深情。
“亲爱的，跟我来。”厉言澈走上前，轻轻牵起安禾的手，带着她走向衣帽间。安禾的视线落在那件淡蓝色碎花连衣裙上，眼眶瞬间湿润，那些被岁月尘封的回忆如潮水般涌来。初次见面的紧张、羞涩，还有心动的感觉，仿佛就在昨天。
换好衣服，两人走出家门。夜幕降临，城市华灯初上，街边的路灯散发着暖黄色光芒，像一颗颗温暖的星星。他们来到初次约会的餐厅，推开门，熟悉的音乐流淌而出，餐厅的布置一如往昔，温馨而浪漫。
“我跟你说，我这几年在公司混得风生水起，再过不久就能升部门经理了，以后跟着我，保准你吃香喝辣。”旁边一位“油腻”大叔大声打着电话，那夸张的语气和熟悉的台词，让安禾瞬间愣住。她惊讶地看向厉言澈，眼中满是不可思议。
厉言澈嘴角含笑，凑近安禾耳边轻声说：“还记得吗？那时候我就想着，这么好的你，可不能被这浮夸的家伙拐跑了。”安禾脸颊微微泛红，轻拍了下厉言澈的手臂，嗔怪道：“就你心眼多。”
他们在熟悉的位置坐下，服务员递上菜单。厉言澈看着安禾，眼中满是宠溺：“亲爱的，今天你就点自己爱吃的，不用管我。”安禾接过菜单，看着上面熟悉的菜品，思绪飘回到多年前。“那时候我还不好意思多点，就怕你觉得我贪吃。”安禾笑着回忆道。厉言澈握住她的手，说道：“怎么会呢？我就想把最好的都给你。”
用餐过程中，他们一边品尝美食，一边回忆着恋爱时的点点滴滴。谈到第一次看电影，安禾不小心打翻爆米花，两人手忙脚乱收拾的场景，不禁相视大笑。说到吵架后厉言澈在安禾家门口等了一夜，只为求得原谅，安禾眼眶又红了，伸手轻轻抚摸厉言澈的脸庞：“谢谢你，一直这么包容我。”
餐厅里，爵士乐悠悠回荡，周围食客轻声交谈，温馨又浪漫。柔和的灯光洒在他们身上，映出幸福的轮廓。偶尔，安禾会俏皮地夹起一块食物喂给厉言澈，厉言澈则一脸满足地吃下，还不忘夸赞安禾眼光好。
邻桌的油腻大叔还在滔滔不绝吹嘘自己的成就，厉言澈故意提高音量，对安禾说：“亲爱的，我没什么大志向，就想一直陪着你，把日子过得甜甜蜜蜜的。”安禾看着他，眼神里满是爱意，轻声回应：“我也是，只要有你在，就是我最幸福的事。”
一顿饭的时间，他们仿佛回到了热恋时期，羞涩又甜蜜，沉浸在二人世界里，忘却了生活的烦恼与疲惫。窗外，夜色渐深，城市灯火辉煌，而他们的爱情，在这复古约会里愈发醇厚，如同窖藏多年的美酒，散发出迷人的芬芳 。