2月17日的太阳还没升起，NbA的历史册就被加西亚的名字烫了个新印记。在昨天对阵爵士的比赛中，加西亚单节31分，三节60分——这两组数据像两颗炸弹，在篮球圈、娱乐圈乃至全球社交网络上炸开，让2月16日的斯台普斯中心，成了被反复回放的传奇现场。
ESpN用了整个头版报道了这件事：在NbA历史里，加西亚的表现足以排进“伟大单场表演”的前列。
单节31分，这一数据在当时能排进NbA历史单节得分榜第三。纵观整个NbA历史，这个得分仅次于1962年张伯伦的单节50分，和乔治·格文在1978年的单节33分。
更可怕的是效率，加西亚第三节15投11中（73.3%），三分7投4中（57.1%），整节没有失误，真实命中率高达82%，远超格文单节33分时的58%命中率。当场负责解说比赛的tNt评论员马夫·阿尔伯特直言：“论效率，这是历史第一的单节表演。”
三节60分，更是震古烁今。在此前NbA历史上，仅乔丹（1990年对阵骑士，三节59分）、伯德（1985年对阵老鹰，三节53分）等少数人能在三节砍下50+。加西亚的60分不仅是2000年后的单场最高分，更创造了“历史最快60分”纪录（仅用33分钟），这个效率仅次于当年张伯伦的单场100分。
《篮史通史》紧急更新词条：“33分钟60分+8次助攻，如果他自私一点，那么他还会拿到更多分。这是自1962年张伯伦单场100分后，最具统治力的得分表演之一。”
24小时内，美国媒体经历了一场从质疑到跪拜的过程。体育版和娱乐版的头条被加西亚承包，态度的反转比快船的进攻还快。
《体育画报》用了6页特刊，标题是“60分的宣言：为什么加西亚是现役第一人？”文中分析：“他的得分方式覆盖三分（10中6）、中距离（8中6）、突破（12中9），没有死角，这是乔丹都没做到过的全面性。”
《ESpN杂志》的封面是加西亚投篮的剪影，配文：“当一个场均12.8助攻的控卫同时，还能单场60分，你只能说：这是篮球进化的新形态。”
《纽约邮报》（前一天还在批评他“不务正业”）改口：“我们错了，能在红地毯和篮球场间无缝切换，这不是不务正业，是超能力。”
《好莱坞报道》将他与“文体两开花”的传奇对比：“比乔丹打棒球更成功，比贾巴尔演电影更专业——加西亚证明，顶级天赋从不被单一领域束缚。”
《福布斯》计算他的商业价值：“单场60分后，加西亚的签名鞋销量暴涨40%，《蜘蛛侠》的预售票增加15万张，这一天创造的经济价值超过1亿美元。”
快船训练中心，拉希德在训练馆贴满加西亚的60分海报，接受采访时说：“他训练时总加练‘单节20分’的模拟，我们都以为是瞎练，现在信了。”本·华莱士更直接：“谁再敢说他不务正业，我用篮板砸他。”
马龙在接受训练的时候罕见的沉默，仅说了一句“他配得上一切”就低头离开了。斯托克顿在电台节目中承认：“第三节我防他时，感觉像在追一阵风。”
科比被问“是否想挑战60分”，笑着说：“他把标准提太高了，不过我是不会认输的！”
快船官网的11号球衣在两小时内售罄，二手平台上，加西亚的比赛用球（经联盟认证）被炒到10万美元。
一些狂热球迷开始“考古”：有人翻出他大学时单场45分的录像，想要以此证明加西亚的“得分能力早有伏笔”。甚至有球迷制作“加西亚vs历史巨星”的数据对比图，把他的三节60分+8助攻，与乔丹、魔术师的巅峰期并列。
网络也爆炸了，加西亚的球迷和黑子一起发力，从骂战到狂欢，引爆了整个论坛和聊天室。 社交媒体成了大型“道歉现场”和“吹爆现场”：
一个Id为“老派球迷”的用户（前一天发帖“电影将会毁了他的篮球魂”），今天在论坛连发10个“对不起”，附言：“我不该用凡人的标准要求神。”
尼克斯球迷论坛的置顶帖从“加西亚得分能力不如艾弗森”，在今天也悄悄的改成了“承认吧，他的得分能力已经可以媲美乔丹了”，下面有7000多条附和。
网友制作“加西亚得分进度条”：“第一节16分=热身，第二节13分=找节奏，第三节31分=认真了，如果还有第四节，我想张伯伦的记录就要作古了。”
蜘蛛侠的经典台词也被网友改编：“能力越大，得分越多。”甚至有画师画了“篮球侠”漫画，主角穿着11号球衣，投篮姿势和加西亚如出一辙。
但是什么时代都有杠精，即使这样，仍有少数声音坚持：“单场爆发不代表稳定，他的场均得分（25.4）仍低于艾弗森（28.5）。”但是很快被“他场均12.8助攻，如果他减少3个传球的话...”的评论淹没。
最神奇的是，家长们在教育论坛讨论：“该让孩子学他的‘专注切换’，还是警告‘不要学他分心’？”引发关于“多元发展”的热议。
加西亚在训练馆看到这些消息时，刚练完罚球。手机里，雷米发来《蜘蛛侠》的新票房数据（全球4.8亿美元）。德普发来“我想要在新电影里加个篮球角色”的玩笑。加西亚回复：“你要在海盗船上放一个篮板？”
60分的热度终会过去，就像《蜘蛛侠》的票房终会定格。但他知道，这场表演的意义不止于得分——它证明，热爱从不是选择题，当你足够专注，篮球和电影可以是同一条路的不同风景。
洛杉矶的阳光照在在他身上，11号球衣的蓝银色在阳光下泛着光。下一场对阵掘金的比赛，他的目标不是60分，而是卫冕，然后建造一个王朝——这，才是对所有质疑最长久的回应。