晨雾漫过晒谷场时，林小满正蹲在鸡窝前与变异公鸡大眼瞪小眼。这畜生前夜偷吃了三颗灵纹西瓜籽，此刻鸡冠暴涨成牡丹大小，尾羽泛着孔雀蓝的光泽，最要命的是它正用喙尖有节奏地敲击搪瓷盆，哼唧着周杰伦《青花瓷》的调调。王婶举着笤帚追过来时，公鸡扑棱翅膀蹿上枣树，啄落的青枣精准砸中闻声赶来的周晓东脑门——他怀里抱着的自酿米酒哗啦浇了满地，发酵过头的酒香惊醒了整条村的看门狗。
\"这可比闹钟管用！\"林小满憋笑憋得肚子疼，忽然瞥见酒液渗入的泥土鼓起小包。银戒毫无预兆地发烫，她伸手拨开浮土，竟挖出个锈迹斑斑的饼干盒。盒盖内侧用蜡笔涂鸦着穿碎花裙的小女孩，眉眼与她儿时照片如出一辙，盒底压着张泛黄信纸，墨迹被岁月晕染成模糊的蝶形。
村口突然传来三轮车的突突声，县文化馆的李干事跨下车架，腋下夹着卷用红绸捆扎的古画。他锃亮的皮鞋刚踩上青石板，裤腿就被变异山羊叼住——那家伙自从啃过薄荷浆果，羊角弯成了蚊香状，此刻正试图用李干事的皮带扣磨牙。林小满冲过去解救时，古画卷轴不慎滚落展开，泛黄的绢布上赫然绘着月下捣药的仙女，锁骨处朱砂痣的位置与她胎记分毫不差。
\"这画是清代仿唐的...\"李干事扶正金丝眼镜，镜片反光遮住了眼底的惊诧，\"林同学要不要来文化馆做兼职讲解员？\"话音未落，变异公鸡突然从屋檐俯冲而下，叼走古画边缘的题跋印章，扑腾着落在村委屋顶的广播喇叭上。全村人都听见大喇叭里传出字正腔圆的《百家讲坛》腔调：\"此印鉴为乾隆年间造办处特制...\"
周晓东趁机摸出手机直播，镜头扫过追鸡上房的李干事，弹幕瞬间炸开锅：【这特效绝了！】【道具组加鸡腿！】林小满笑得直不起腰，胎记突然针扎似的刺痛。她倒退两步撞翻晾衣架，湿漉漉的床单裹着桂花香罩下来，再掀开时惊觉周遭景物褪成老照片的昏黄色——二十年前的芸娘正在晒谷场晾晒婴孩襁褓，腕间银链坠着的半枚玉环与她昨夜所得严丝合缝。
幻象被张教授的惊呼打破。老教授顶着满脑袋草屑从后山冲来，怀里陶罐正汩汩冒出粉紫色烟雾：\"小满！河底石磨盘显灵了！\"众人赶到溪边时，枯水期的河床裸露出龟背纹青石板，中央磨盘刻满会流动的星月纹。林小满的银戒甫一触碰石槽，磨盘便自行转动起来，碾碎的卵石迸溅成萤火虫群，在晨光里拼凑出模糊人影。
\"妈？\"她脱口而出的呼唤惊飞了萤群。李干事突然剧烈咳嗽，古画从他颤抖的指间滑落，卷轴滚进石磨缝隙的刹那，整条河道响起空灵的童谣声。周晓东录制的直播视频里，五百万网友目睹磨盘上方浮现出倒流的雨水，每颗雨珠都裹着不同年代的记忆碎片——穿的确良衬衫的芸娘在暴雨夜埋藏饼干盒，戴红领巾的小满追着纸飞机跑过田埂，月白衫青年在银杏树下埋下酒坛...
变异山羊突然发狂似的撞向磨盘，玉环从林小满衣兜震飞，与磨轴迸出的火星相撞，炸开漫天金粉。纷纷扬扬的粉末中，灶王爷虚影叉腰浮现：\"仙界食安局第三千次警告！未经许可的时空回溯涉嫌扰乱因果律！\"他甩出擀面杖敲打石磨，每敲一下就有青铜器氧化般的铜绿在磨纹上蔓延，直到磨盘沉寂如常。
午后暴雨来得蹊跷，林小满缩在祠堂阁楼研究饼干盒。泛潮的信纸在银戒微光中显出新字迹：【满儿若见异象，速将玉环嵌进村碑背面】。她蹑手蹑脚溜到村口，发现青苔覆盖的\"槐荫村\"碑刻背面，果然有个月牙凹槽。玉环嵌入的瞬间，碑体内部传来齿轮转动的咔嗒声，地面突然塌陷出条向下的石阶。
潮湿的甬道墙壁嵌满会发光的螺壳，林小满举着手机照明，看见自己的影子被拉长成古代仕女轮廓。尽头石室堆着数百个贴封条的陶罐，每个封条都画着不同形态的灶王爷。当她掀开最近的罐盖，涌出的不是想象中的秘宝，而是裹着糖霜的爆炸爆米花——周晓东上周失手炼废的\"仙丹\"居然被时空乱流卷到了这里！
\"抓到现行犯咯～\"月白衫青年从罐堆后转出，指尖捏着块焦黑的红薯干，\"二十年前的芸娘往时空胶囊里塞零食，二十年后的小满偷吃，这算不算母女传承？\"他忽然正色挥袖，所有陶罐封条自动脱落，露出内壁用糖稀写就的星象图：\"这才是真正的灵脉分布图，你娘花了十年才测绘完成。\"
阁楼外炸响的惊雷掩盖了秘密的吐露。当林小满抱着陶罐返回地面时，全村人正围着变异动物开临时庙会。李干事在文化馆展板前讲解古画，展柜玻璃却映出他偷偷拍摄胎记的照片；张教授捧着石磨碎屑做化验，试管里液体泛着诡异的七彩光；周晓东在直播卖\"仙丹爆米花\"，背景里变异公鸡正用《最炫民族风》的节奏打鸣。
暴雨初歇的傍晚，林小满在溪边遇见搓草绳的青年。\"看好了，\"他将草绳抛向晚霞，绳结自动系成二十八宿的形状，\"真正的灵脉修补要这样...\"话音未落，上游漂来盏河灯，灯芯燃着的正是她早晨挖出的信纸。火焰吞噬\"勿忘归处\"四字时，对岸老槐树突然开花，每朵花苞都包裹着青铜镜碎片，映出她二十年后的模样——非遗博物馆里，穿汉服的自己正在教孩子们用灵气珠捏陶俑，展厅角落的月白衫导游腕间银链叮咚作响。