母亲轻声安慰他：“儿子，别太难过了，一次失败不算什么，人生还有很长的路要走。每个人都会遇到挫折，重要的是要从挫折中站起来。”母亲的声音温柔而慈祥，就像一阵春风，试图吹散他心中的阴霾。父亲则会坐在他身边，给他讲一些自己年轻时遇到的挫折和困难。父亲说，自己年轻的时候创业，也经历过无数次的失败，甚至一度倾家荡产，但从来没有放弃过，最终才取得了成功。父亲鼓励他要振作起来，勇敢地面对现实。
然而，林羽却像是被封闭在了一个自己的世界里，对父母的安慰充耳不闻。他只是默默地发呆，眼神空洞而迷茫，仿佛父母的话语都飘进了另一个世界。他的内心被痛苦和绝望填满，无法接受这个现实，也无法听进任何人的劝告。
朋友们也纷纷来看望他，试图带他走出这片阴霾。他们拉着林羽去打篮球，希望用运动的汗水冲淡他的悲伤。球场上，朋友们奔跑、跳跃，尽情地挥洒着汗水，欢声笑语回荡在整个球场。可林羽却只是机械地跟着他们，眼神游离，仿佛身体在这里，灵魂却早已飘远。他拿着篮球，却感觉不到它的重量，投篮也总是投不进，每一次失误都让他更加沮丧。
朋友们又带他去看电影，想让他在精彩的剧情中暂时忘记烦恼。电影院里，周围的人都被电影的情节逗得哈哈大笑，可林羽却面无表情，眼神呆滞地望着屏幕。他的脑海里不断回放着高考成绩公布时的那一幕，那冰冷的数字像恶魔一样纠缠着他，让他无法投入到电影的情节中。
但林羽总是心不在焉，对这些活动提不起一点兴趣。他的生活变得一团糟，房间里堆满了垃圾，书本和衣服随意地扔在地上，仿佛这里已经成了一个被遗忘的角落。他整天躺在床上，望着天花板，眼神空洞，仿佛失去了灵魂。他不愿意洗漱，不愿意吃饭，整个人变得憔悴不堪。
日子一天天过去，林羽的颓丧状态没有丝毫改变。他开始逃避一切与学习和未来有关的话题，甚至不敢面对曾经一起为梦想奋斗的同学。他觉得自己是一个失败者，没有脸再去面对他们。每当想到同学们可能都考上了理想的大学，开启了自己新的人生旅程，而他却只能在这里消沉，他的内心就充满了自卑和痛苦。
有一次，一位曾经的好朋友来看望他，试图和他聊聊未来的打算。可林羽一听到“未来”这两个字，就像被刺痛了一样，立刻变得烦躁起来。他大声地吼道：“未来？我还有什么未来？我就是一个失败者，什么都做不好！”朋友被他的反应吓了一跳，愣在那里不知所措。林羽看着朋友惊讶的表情，心里也有些后悔，但他却无法控制自己的情绪。他转身冲进房间，重重地关上了房门，把自己再次封闭起来。
夜晚，林羽常常独自坐在窗前，望着窗外的夜空。那夜空中闪烁的星辰，曾经是他心中最美好的向往，如今却让他感到无比的刺痛。他觉得自己就像一颗迷失在黑暗中的星星，找不到自己的方向。他开始思考自己的人生，难道就这样一直消沉下去吗？难道自己的梦想就这样破灭了吗？他不甘心，可又不知道该如何走出这个困境。