埃里希望向帐篷外漆黑的夜空，雪花在黑暗中无声飘落。他想起玛格丽特，想起那些在战俘营中消失的苏联护士，想起希特勒电文中对人命的轻蔑。\"也许...我也在寻找什么人。\"他最终说道。
远处传来苏军反击的炮火声，沉闷的轰鸣像大地的心跳。埃里希知道，就在一个星期后，苏军会通过反击彻底收复罗斯托夫——战争的天平正在倾斜。但在这一刻，在这个被风雪包围的野战医院里，两个来自敌对国家的军人却因为一个失踪的女孩达成了某种默契。
\"明天黎明前，\"埃里希低声说，声音几乎被帐篷外的风声吞没，\"我会准备好你需要的一切。但记住——\"他直视伊万的眼睛，\"一旦找到安娜，你们必须立刻消失。纳粹德国战败只是早晚的事，但在那之前...\"
伊万点点头，嘴角浮现出一丝苦涩的微笑：\"在战争结束前，我们都是死人，只是还没被埋葬而已。\"
黎明前的黑暗最为浓稠，埃里希站在医疗车队的卡车旁，呼出的白气在空气中凝结成细小的冰晶。零下二十五度的严寒让金属车体摸上去像烧红的烙铁般刺痛手指，柴油在油箱里变得粘稠，引擎启动时发出垂死野兽般的呜咽。天气预报说苏联将迎来漫长寒冷的冬天——这消息像瘟疫般在德军营地蔓延，连最坚定的纳粹支持者眼中都闪烁着动摇。
\"你的证件。\"埃里希将一叠纸张塞进身旁裹着厚重军大衣的男人手中，声音压得极低，\"记住，你是汉斯·韦伯，第23步兵师的通讯兵，因冻伤转送后方医院。\"
伊万点点头，德军钢盔的阴影遮住了他过于斯拉夫特征的眼睛，但遮不住他绷紧的下颌线条。他身上的制服是埃里希从停尸房一个体型相似的士兵身上剥下来的，还带着淡淡的尸蜡和雪茄混合的气味。
\"第三排！准备出发！\"车队指挥官的声音在严寒中变得嘶哑，像砂纸摩擦木头。
埃里希帮伊万爬上卡车后厢，那里已经躺着七八个\"伤员\"，裹着发霉的毯子像一具具木乃伊。车厢里弥漫着化脓伤口和氯仿的气味，混合着士兵们因寒冷而牙齿打颤的咔嗒声。一个满脸冻疮的年轻士兵正用僵硬的手指试图点燃香烟，火柴头在冰晶覆盖的磷面上徒劳地滑动。
\"莫斯科前线送回来的，\"埃里希对检查的士官说，指了指伊万，\"他们在距莫斯科只有25公里的地方停了下来，武器都冻住了。\"他故意提高声音让周围人都能听见，\"听说有人执勤时睡着，直接变成了冰雕。\"
这句话像电流般穿过等待的士兵们，几个人的眼神变得空洞，仿佛已经看到自己同样的结局。检查官草草扫了一眼证件就挥手放行——在这种天气里，没人愿意多待一秒钟。
卡车引擎终于咆哮起来，排气管喷出的黑烟在雪地上留下蜿蜒的痕迹，如同一条垂死的蛇。埃里希挤在伊万身边，感受着对方因疼痛而轻微的颤抖。车厢帆布篷的缝隙中透进微弱的晨光，在伊万脸上投下条纹状的阴影，让他看起来像个监狱里的囚徒。
\"冯·伦德施泰特被解职了，\"埃里希低声说，眼睛盯着车厢外不断后退的雪原，\"希特勒不接受失败的结局。\"
伊万嘴角扯出一个冷笑：\"他很快就会接受更多失败。\"他的德语在卡车颠簸中变得断断续续，\"你们的空军将领霍夫曼在家信里怎么写来着？'寒冷大雨和降雪正一步步冲走我们的梦想'？\"
埃里希惊讶地挑眉：\"你连这个都知道？\"
\"情报比子弹更有用，医生。\"伊万闭上眼睛，头随着卡车摇晃，\"你们德国人总以为自己了解俄罗斯的冬天...直到它把你们的牙齿一颗颗敲掉。\"
车队在积雪覆盖的道路上缓慢前行，每隔几小时就会停下来让士兵活动冻僵的四肢。正午时分，阳光在雪地上反射出刺眼的白光，埃里希不得不眯起眼睛。远处的地平线上，几缕黑烟盘旋上升——可能是被轰炸的村庄，也可能是抛锚的坦克在燃烧。
第三次停车时，埃里希扶伊万下车活动。他们的靴子踩在积雪上发出令人牙酸的吱嘎声，像踩在无数碎玻璃上。伊万突然抓紧埃里希的手臂，力道大得惊人。
\"两点钟方向，\"他嘴唇几乎不动，\"那辆指挥车。\"
埃里希顺着伊万几乎不可察的目光看去，一辆涂着冬季迷彩的桶车停在路旁，几个军官围着地图争论。其中一人转身的瞬间，埃里希的血液仿佛凝固——克劳斯中尉的鹰钩鼻在阳光下投下刀锋般的阴影。
\"别看。\"伊万低声警告，但已经晚了。克劳斯锐利的目光像探照灯般扫过来，在认出埃里希的瞬间眯起。
\"穆勒医生？\"克劳斯走近，皮靴在雪地上留下深深的脚印，\"没想到在补给线上遇到你。\"他的目光在伊万身上停留了几秒，\"这位是？\"
\"汉斯·韦伯，我的病人。\"埃里希感到一滴冷汗顺着脊椎滑下，\"严重的战壕足，需要去奥德萨的医院。\"
克劳斯摘下皮手套，用苍白的手指翻开伊万的领章检查，指甲修剪得异常整齐，像一排小小的手术刀。\"第23步兵师？\"他呼出的白气喷在伊万脸上，\"你们师部现在应该在罗斯托夫。\"
埃里希的喉咙发紧。罗斯托夫——那座城市在一周前刚被苏军夺回，整个德军师团几乎全军覆没。
伊万突然剧烈咳嗽起来，弯腰时一团暗红的血渍落在雪地上，像朵绽放的罂粟花。\"我们...是最后的撤退部队，\"他喘息着说，声音嘶哑得如同砂纸，\"苏联人的t-34...像地狱来的钢铁怪物...\"
克劳斯后退半步，微妙的厌恶闪过他的眼睛。埃里希趁机扶住摇摇欲坠的伊万：\"他需要立刻继续治疗，中尉。败血症的前兆。\"
\"去吧。\"克劳斯挥挥手，突然压低声音，\"医生，到了奥德萨，去老城区的'黑天鹅'酒馆问问。那里有些...特殊交易。\"他的嘴角勾起一个不怀好意的微笑，\"适合你这种有同情心的人。\"