柜台后正在打盹的刘婶慌忙抹了抹嘴角，待看清来人后露出几分尴尬：“瑶丫头要买啥？“
“婶子，听说您家还有七五年粮站的红头信笺？“许瑶指尖轻轻摩挲着柜台裂缝里凝固的糖浆，余光却盯着货架后那扇褪色的蓝布帘。
方才那个佝偻背影消失的方向，飘来若有若无的旱烟味。
刘婶手里的鸡毛掸子“啪“地打在算盘上：“早八百年就......“
“孙家上个月赊的苞谷面钱还没结吧？“许瑶将粮站记录册翻到某页，指腹在“孙志强“三个字上重重碾过，“三姐昨儿还让我捎话，说您要是为难她家亲戚......“
布帘突然剧烈晃动，藏青裤脚带倒了摞在角落的汽水瓶。
许瑶眼疾手快扶住倒下的玻璃瓶，冰凉的瓶身上赫然留着半枚朱砂指印——和仓库帆布袋的褪色红痕如出一辙。
“死丫头片子！“满脸横肉的男人掀帘而出，沾着酒气的唾沫星子喷在许瑶脸上，“老子盯你三天了，真当孙家没人了？“
他蒲扇般的大手揪住许瑶的麻花辫，腌菜坛子里的酸腐味混着劣质烟味扑面而来。
门外纳鞋底的几个妇人慌忙收起针线筐，村民乙的瓜子壳粘在许瑶被扯散的辫梢上：“要我说，姑娘家就该像三姐那样......“
“放开她。“
锈迹斑斑的秤砣砸在水泥地上的闷响惊得众人回头。
豆腐坊的瘸腿张叔拄着枣木拐杖立在门槛外，常年被蒸汽熏红的眼角泛着冷光：“孙老四，你裤腰上别的供销社账本，抄的是三姐家上个月赊的二十斤黄豆吧？“
孙老四钳制许瑶的手松了松，酒糟鼻沁出油汗：“关你屁事！“
“去年腊月二十三，三姐拿麻绳捆着两捆带血的毛票来找我。“张叔的拐杖尖精准戳中孙老四裤袋露出的账本边角，“说是要学许会计的字迹，我灶上蒸屉还烫着，倒叫她拿刀架着脖子磨了半宿墨。“
许瑶突然想起父亲书桌抽屉里那沓泛黄的习字纸，每张右下角都洇着可疑的油渍。
彼时三姐总爱倚在窗边嗑瓜子，瓜子壳纷纷扬扬落在父亲誊抄的《赤脚医生手册》上。
“三姐学字倒快。“张叔的枣木拐杖突然挑起许瑶手中的粮站记录册，枯枝般的手指划过某处墨迹晕染的签名，“就是改不了往印泥里掺朱砂的毛病，当年给公社写光荣榜......“
货架深处传来瓷器碎裂的脆响，许瑶猛然转身，正瞥见蓝布帘后闪过半截藏青裤脚。
她弯腰拾起碎瓷片时，指尖触到块沾着朱砂的硬物——半截断裂的私章，凹槽里还嵌着“许记粮站“的篆体残痕。
暮色漫过村口的老槐树时，许瑶将粮站记录册压在青石板下。
晚风掀起纸页，月光恰好落在那枚褪色的红指印上，与战备库帆布袋的朱砂痕渐渐重叠成完整的圆。
月光在青石板上流淌成银溪，薛寒蹲在豆腐坊后院的柴垛旁，指腹抹过砖缝里凝结的朱砂颗粒。
蒸汽缭绕中，他冷峻的侧脸被灶火镀上暖色，掌心托着的半块私章与许瑶带来的碎瓷片严丝合缝。
“三姐用这个伪造粮站印章。“
许瑶将两片碎瓷拼在磨豆浆的石盘上，“张叔说当年她偷学父亲笔迹，总往印泥里掺朱砂防褪色。“
薛寒忽然伸手撩开她耳后碎发，粗粝的指尖擦过被孙老四扯破的衣领：“疼吗？“他问得突兀，却从腰间摸出个油纸包，里面躺着半块印着红章的供销社账本，“今早追查孙家赊账记录时，在废品站翻到的。“
泛黄的纸页上，三姐代笔的借条与粮站记录册的笔迹在月光下重叠。
许瑶忽然发现某处墨迹晕染的“贰“字右下角都带着细小钩挑——正是父亲教她写字时说过的“防伪笔锋“。
“不能直接找三姐。“薛寒用匕首尖挑开账本夹层，露出张盖着公社旧章的介绍信，“村长当年给三姐开过特困证明，他们...“刀刃突然戳中某行模糊的数字，“看这里，七五年孙家领的救济粮，比实际多出二十斤。“
豆腐坊的蒸汽忽然浓重起来，许瑶望着薛寒被水雾模糊的轮廓。
前世她至死都不知道，这个总在深夜替她修好院墙的邻居，竟能一眼看穿层层伪装的账目陷阱。
晨雾未散时，村长家的公鸡刚叫过头遍。
许瑶攥着证据站在斑驳的朱漆门外，听见里屋传来算盘珠子的脆响。
薛寒突然按住她欲敲门的手，军靴底碾过门槛缝隙里飘出的半片烟叶——和三姐抽的是同个牌子。
“老叔，您看这事...“许瑶将证据铺在八仙桌上时，村长正在往搪瓷缸里续水的手晃了晃，滚水溅在七五年先进工作者的奖状上。
薛寒的匕首“笃“地钉在账本某处：“退伍前我在后勤部管过战备粮，这种涂改痕迹...“刀尖刮开泛黄的纸页，露出底下崭新的钢笔字，“至少改过三次。“
村长掏烟的手顿了顿，薛寒已经将退伍证拍在桌上。
鲜红的钢印折射着晨光，正好照见奖状边角三姐的赠言落款。
许瑶突然想起，前世村长儿子娶媳妇时，三姐送过一对鎏金鸳鸯枕套。
日头爬上窗棂时，许瑶抱着牛皮纸袋往家走。
薛寒沉默地走在她左侧，军用水壶随着步伐轻晃，里面装着村长签字同意的会议通知。
路过村口老槐树时，树影里突然传来火柴划燃的声响，几个抽旱烟的老汉正对着墙上新贴的告示指指点点。
许父的咳嗽声隔着院墙传来。
许瑶推开门，看见父亲正用胶水粘补那架摔坏的旧算盘，算珠散落在《赤脚医生手册》上，压住了三姐当年嗑的瓜子壳。
“瑶瑶...“许父颤抖的手怎么也穿不上最后一粒算珠，“当年三姐说要学记账，我教她写数字该带钩...“龟裂的指甲突然掐进掌心，“那借条上的'伍'字，其实...“
许母摸索着握住女儿的手，将个温热的物件塞进她掌心。
那是半盒珍藏的桂花油，琉璃瓶身上还留着母亲年轻时描红的“许“字。
梳头时，母亲枯瘦的手指穿梭在她发间，把孙老四扯乱的麻花辫重新编得又紧又亮。