“你胡说！” 任佳的脸瞬间惨白，珍珠耳坠晃得几乎要掉下来。程君君看着她眼底的慌，忽然想起前世在工厂里，那些欺负新人的老员工被举报时的表情 —— 都是这样，色厉内荏。
柳倩倩忽然尖叫：“你凭什么威胁佳佳！你以为你是谁 ——”
“她是程君君。”
冷不丁插入的男声让全场噤声。顾文琛不知何时站在餐桌旁，校服第二颗纽扣松开，露出锁骨下方一星点皮肤。他扫过任佳煞白的脸，目光最后落在程君君身上，嘴角扬起惯有的讥诮弧度：“不过任小姐确实该管管自己的嘴 —— 上次你爸审批的三中操场翻新项目，监理报告可是被人看了三遍。”
任佳的瞳孔猛地收缩。程君君注意到她攥紧的拳头，指甲几乎掐进掌心
“顾文琛你什么意思？” 柳倩倩的声音发颤，“我们说程君君，关你什么事？”
“不关我事。” 顾文琛耸耸肩，从程君君餐盘里夹走一块排骨，在众人震惊的目光中咬了一口，“只是觉得，拿家世压人的戏码太老套 —— 程君君，下次他们再演双簧，记得收门票。”
他晃了晃空餐盘，转身时校服衣角扫过任佳的餐盘，饭菜酱汁溅在 burberry 风衣下摆。程君君听见柳倩倩的尖叫，看着顾文琛背影消失在食堂门口，忽然轻笑出声。
程君君接着对柳倩倩说“柳倩倩，你是不是记吃不记打，你的道歉信还在我手里，怎么需要我张贴在公告栏，而且我家庭如何不需要你来评价”
方幼宜凑过来，声音里带着八卦的兴奋：“他刚才是不是在帮你？”
程君君摇头，用纸巾盖住被顾文琛咬过的排骨：“他只是在展示更高级的碾压 —— 毕竟，用权力踩人这种事，顾文琛比谁都清楚怎么做得优雅。”
食堂外，顾文琛靠在走廊窗边，指尖夹着根没点燃的烟。远处传来程君君的笑声，混着方幼宜的吐槽。他低头看着烟盒上的英文标识，忽然想起面试那天，她用英语谈论文化差异时的模样 —— 像块未经打磨的宝石，明明身处阴影，却自带光芒。
顾文琛将烟盒塞回口袋，指尖残留着程君君餐盘上的糖醋味。
“程君君，这才是开始。”我也会大步向前走的。
上课铃响起时，程君君回到座位，柳倩倩正对着镜子梳刘海，手还在发抖。她翻开课本，指尖划过 “资本论” 三个字，忽然轻声说：“柳同学，你知道吗？真正的圈子，从来不是靠家世硬挤进去的 —— 而是要让自己成为规则的制定者。”“而且不要有下次，我不会再次放任你的，也不会再次给你机会欺负我，记得你的道歉信还在我手里，我想大家都想看看的”
柳倩倩的手一下停了，她猛地合上镜子，却看见程君君已经低头做题，阳光落在她发顶，像戴着无形的冠冕。她心中真的有点怕了，今天的程君君和之前比更锐利。