KtV的霓虹灯在雨夜中格外刺眼，红蓝警灯映在湿漉漉的柏油路上，像一滩未干的血迹。
雷辰一脚踹开包厢的门，刺鼻的烟酒味扑面而来。
包厢里一片狼藉，茶几上散落着空酒瓶和沾着口红印的纸巾，麦克风歪倒在沙发上，还在发出细微的电流声。
李睿的目光扫过墙上的镜面，倒影中自己的脸扭曲变形，仿佛与凶手的面容重叠。
“该死！”雷辰一拳砸在墙上，震得墙上的装饰画歪斜。
画中的舞女裙摆飞扬，却让李睿想起受害者家中那根沾满血迹的杨树棍——五个血手印在月光下蠕动，像五只嗜血的蝴蝶。
温柔蹲下身，手指轻轻拂过地毯上的酒渍：“还是温的，他刚走。”
她的声音里带着压抑的愤怒，“这个浑蛋，又让他溜走了。”
突然，李睿注意到沙发缝隙里露出一角红色。他伸手扯出来，是一条沾着酒渍的红丝巾。丝巾的一角绣着“夜玫瑰”三个字，在霓虹灯下泛着诡异的光泽。
“这是什么……”温柔凑近细看，一脸不解。
雷辰瞳孔骤然收缩，“夜玫瑰是辉县一家KtV的名字，是那种不正规的KtV，这家伙应该去那光顾过！”
“一边杀人抢劫，一边还敢寻欢作乐！”李睿攥紧丝巾，指节发白。
他仿佛看见凶手在雨中笑着狂奔，红丝巾在风中飘扬，毫不掩饰地表达逃出生天的喜悦。
而他们，又一次与恶魔擦肩而过。
在某个城市阴暗的角落里，露出一张狰狞的脸。他胆怯而又愤怒地注视着周围的一切。
“我要报复，”他像只饥饿的野狗，把怒火对准了这座美丽的城市，“今天老子就要爽个够！”
11月3日凌晨2点，他来到邓市地面。在一家十足便利店买了把水果刀，刀身闪着寒光，又置办了个手电筒，电池是新换的。这些物件揣在怀里，沉甸甸的，之后便再度消失在夜色里。
凌晨3点，这个幽灵般的身影突然出现在了鼓楼镇。镇西南边的鲤鱼庄正笼罩在黑暗中。
他蹲在村口的麦秸垛后，目光如炬地盯着西南角那座孤零零的院落。三间砖瓦房坐北朝南，前面围着低矮的土墙，像只蜷缩的老狗。土墙上的裂缝爬满牵牛花，紫色喇叭在夜风里无声开合。周围没有邻居，正是下手的好地方。
4时许，他像只狸猫般翻过土墙。“呸”，啐了口唾沫，翻墙时裤管勾住蒺藜，生生扯出三道血痕。
月光被乌云遮住，院子里黑得伸手不见五指。正房是两扇木门，门后肯定有门闩。他掏出水果刀，刀尖顺着门缝插进去，轻轻一挑，门闩应声而落。
门轴发出细微的吱呀声，在寂静的夜里格外刺耳。他惊得后背绷紧。门闩竟是老式枣木的，刀刃刮蹭的碎屑簌簌落下，带着陈年桐油味。
他侧身挤进门内，鼻子里钻进一股香水味。黑暗中，他听见床上传来均匀的呼吸声，是个女人。
他蹑手蹑脚地走到床边，准备手起锤落。此时，月光突然从云缝中漏下来，照在女人熟睡的脸上。她约莫三十出头，眉眼间还带着少女的稚气。
记忆里那个熟悉的面庞仿佛正在向他微笑，他举起的手悬在了半空中，不住地微微发抖，锤头在月光下泛着寒光。
女人突然惊醒，厉声问道：“你是谁？”
声音里带着惊恐和愤怒。小个子没有回答，而是开始脱衣服。
女人伸手去摸电灯开关，却摸了个空。小个子压低声音说：“你敢动我捅死你！”说着就掐住了她的脖子。
女人吓得缩回手，眼泪顺着脸颊流下来。小个子松开手，月光下，她的脖子上留下一道红印。他压了上去，女人像条死鱼般一动不动。黑暗中，只有粗重的喘息声和压抑的啜泣声。
完事后，小个子摸黑在屋里翻找。他在衣柜里找到一个铁盒，里面装着五千块钱和几张银行卡。他把钱揣进兜里，银行卡随手扔在地上。正要离开时，他突然看见床头柜上摆着一张全家福。照片上，女人抱着个五六岁的小女孩，笑得灿烂。
小个子盯着照片看了很久，手指无意识地摩挲着刀柄。最后，他轻轻放下照片，转身消失在夜色中。
第二天清晨，女人醒来时，屋里一片狼藉。她呆呆地坐在床上，脖子上还留着掐痕。阳光透过窗户照进来，她看见地上的银行卡和散落的衣物，突然捂住脸痛哭起来。
哭声惊动了邻居。很快，警笛声划破了村庄的宁静。李睿和温柔赶到现场时，女人还在抽泣。她的脖子上有明显的掐痕，床单上沾着可疑的污渍。
“是他。”李睿盯着床头柜上的全家福，声音沙哑，“他在嘲笑我们。”
温柔蹲下身，手指轻轻拂过地上的银行卡。突然，她注意到银行卡上有个模糊的指纹，在阳光下泛着微光。
“有线索了。”她轻声说，声音里带着压抑的兴奋。
李睿走到窗前，望着远处的麦田。十五天了，他们一直在追捕这个恶魔，却总是差一步。
不幸之中万幸的是，这次他没有动杀机，这位无辜的妇女侥幸保住了一条命。
温柔掏出手机，拨通了雷辰的号码：“雷辰，让技术科的人马上过来，这里有个指纹。”
挂断电话，温柔转身看向还在抽泣的女人。阳光照在她的脸上，泪痕未干。
“从那以后有洗过澡吗？”温柔尽量轻柔地问道，避免再次伤害到受害者，“我们需要从你身上提取有关犯罪嫌疑人的生物痕迹。”
女人摇了摇头。
“看到那浑蛋的脸了吗？”温柔问道。
女人啜泣道：“没，太黑了，而且我……我也不敢！”
温柔攥紧拳头，指节发白，安慰道：“我们一定会抓住他的！”
警车在雨幕中穿行，雨刷器划出的扇形间隙里，李睿的侧脸忽明忽暗。仪表盘蓝光映着他紧蹙的眉头，像道解不开的绳结。
“想什么呢？”温柔问道。
“为什么他这次没有动杀机？”李睿问道。
温柔摇了摇头，“难道是良心发现？”
“这怎么可能呢？”李睿想都不想就否定了这个看法，“他之前杀了这么多人，从来没有怜悯过。”
“那这次是为什么？”温柔也想不通。
“我猜，这可能与他的犯罪动机有关。”李睿思考道，“这个人残忍且变态，尤其对女性，似乎有着某种极端的报复心理。”
“你看这个。”他突然掏出手机，屏幕上是案发现场的照片。昏黄的台灯光晕里，床头柜倒扣着一张全家福的照片，玻璃下面还夹着片褪色的枫叶标本。
温柔握方向盘的手指紧了紧：“受害人说，当时凶手盯着这张全家福发了很久的呆。”
车窗外掠过一片芦苇荡，枯白的穗子在雨中低垂。李睿想起现场勘查时，那张全家福中女主人的位置，边缘有枚模糊的血指印——是凶手的。
“他看的人，应该是那个受害者，”李睿的声音混着雨声，“但照片是十年前的，他为什么会对一个十年前的女人感兴趣呢？”
十年前的秋夜，小个子蜷缩在四处漏风的老屋里。透过门缝，他看见隔壁的小妹穿着新裁的红袄子，捧着本借来的英语书，在灯光下轻声诵读。
那一晚，他做了一个梦，能见自己即将迎娶这位美丽的姑娘。
“他在回忆。”李睿的指尖划过手机屏幕，血迹在玻璃膜上拖出暗红轨迹，“鼓楼镇这个妇人，应该与他认识的某个人有几分相似。”
温柔猛地刹车，轮胎在积水路面划出尖啸，“所以这次不动杀机，是因为……”
“这很有可能是他犯罪的真正动机。”李睿望着雨幕中模糊的村落轮廓，“他对女性有如此大的仇视，说明他很可能受过女性的伤。”