姜浩的车在夜色中疾驰，街灯的光影在他脸上跳跃，映出他紧绷的下颌线。
陈九坐在副驾驶，手里捏着手机，屏幕上是《跨界舞台》节目组刚发来的文件，光线照得他脸色有点发白。
“姜总，节目组的名单和流程都齐了。”
陈九划拉着屏幕，眉头越拧越紧，“不过这流程……有点不对劲啊。说是文化交流主题，可怎么看都像是给韩方那边抬轿子的。剧本里中方艺人基本都是陪衬，韩方那几个偶像的镜头占了快八成。”
他咽了口唾沫，指着其中一行，“还有这个环节，居然安排刘老——刘明山大师给他们伴奏，还是……改编成电音风格的民乐……”
姜浩没立刻说话，手指在方向盘上极有节奏地敲了敲，像是在计算着什么，车厢里只有引擎的低吼和指尖敲击的轻响。
“呵。”一声极轻的冷笑从他喉咙里溢出，“SKY那帮人，算盘打得倒是响。文化交流？我看是文化‘扶贫’吧？拿我们的东西去贴他们那几个花架子的金。真以为涂几层粉，染个怪毛，蹦跶两下就成国际巨星了？也不照照镜子。”
陈九连连点头，语气里带着掩不住的担忧：“我查了，节目组的总导演姓金，韩籍，在圈内是出了名的亲韩派，捧自家人的手段……挺露骨的。”
听到这儿，姜浩的眼神彻底沉了下去，握着方向盘的手不自觉地收紧，骨节泛白。
他没再说话，只是猛地一脚油门踩到底，引擎瞬间爆发出愤怒的咆哮，撕破了夜的宁静，车子像离弦的箭一样猛地向前窜去。
陈九被这突如其来的提速狠狠掼在靠背上，心脏差点跳出嗓子眼，赶紧死死抓住了扶手，心里疯狂嘀咕：完了完了完了，姜总这火算是彻底点着了，这回怕是要掀桌子。
节目拍摄现场，几百盏灯把棚内照得如同白昼，人声嘈杂，各种设备运行的嗡嗡声混在一起。
姜浩戴着一顶黑色棒球帽，帽檐压得极低，几乎遮住了大半张脸，低调地混在忙碌的工作人员中。
陈九亦步亦趋地跟在他身后，手里紧紧攥着平板，屏幕亮着，随时准备汇报新情况，表情紧张得像要去上战场。
舞台中央，那支被节目组和粉丝吹得天花乱坠的韩团正在彩排。
一首节奏感极强的舞曲震得空气都在颤动，几个染着五颜六色头发的年轻男孩动作倒是整齐划一，脸上的表情管理也确实到位，像是流水线上生产出来的精致娃娃。
台下的工作人员和一些提前混进来的粉丝被带动得跟着节奏晃动身体，尖叫声此起彼伏，气氛热烈得有些虚假。
姜浩站在角落的阴影里，眯着眼打量着台上那几个花里胡哨的家伙。
“就这玩意儿？”他低声嘀咕，声音不大，刚好够旁边的陈九听见，“蹦来蹦去跟马戏团耍猴似的，还真把自己当成什么天皇巨星了？这舞跳得……啧，松松垮垮的，还没楼下广场舞大妈有力量感呢。”
陈九吓得赶紧凑近，声音压得更低，几乎成了气音：“姜总，姜总！您小点声，这周围都是人……不止这个，还有更离谱的。”
他把平板又往前递了递，“节目组的剧本，要求我们中方艺人全程配合韩方的表演节奏，还要刻意弱化咱们自己的文化元素，说是为了……‘融合’。比如有个环节是书法展示，请了国内很有名的张文海老先生，结果剧本里居然安排……”
陈九的声音有点发颤，“安排张老写……写韩文书法，宣传什么‘东亚文化共融’。”
“写什么玩意儿？”姜浩的声音陡然拔高了一点，随即又被他强行压了下去，但那股子刺骨的寒意却让陈九脖子后面瞬间起了一层鸡皮疙瘩。
“你再说一遍？让张老写什么？”
“写……写韩文的‘撒浪嘿哟’之类的流行语……”
陈九硬着头皮，手指颤抖地点着平板上那刺眼的一行字，恨不得当场把这破平板砸了。
姜浩的脸色彻底冷了下来，像暴风雨来临前的天空。
他猛地一把摘下头上的棒球帽，看也没看就随手塞进陈九怀里，露出一张布满寒霜的脸。
他的眼神直直扫向不远处灯光璀璨的导演席。
那个姓金的总导演，一个脑门锃亮的中年男人，正拿着对讲机唾沫横飞地吆喝着什么，脸上堆满了谄媚的笑容，对着韩方团队那边一个看起来像是经纪人的女人不停点头哈腰，那姿态简直像见了亲爹。
“文化共融？”姜浩咬着牙，每个字都像是从牙缝里硬挤出来的，带着金属摩擦般的质感，“拿我们五千年的文化底蕴，去给这帮连自己祖宗是谁都快搞不清的棒子铺路，还真是他们的风格！让张老写韩文？这他妈是哪个脑子被门夹过的想出来的馊主意？”
他不再停留片刻，迈开长腿，甩开步子，径直朝着导演席大步走去。
那架势根本不像是去理论，倒像是要去拆了那地方。
陈九心里“咯噔”一下，暗道不好，赶紧手忙脚乱地把帽子和平板紧紧抱在怀里，小跑着跟上，嘴里还在徒劳地低声劝阻：“姜总，姜总！冷静点！这儿人多眼杂，还有媒体在……咱们可以先找制片人谈谈，或者联系国内这边的负责人……”
“谈？跟谁谈？跟那个秃子谈？还是跟台上那几个连中国话都说不利索的玩意儿谈？”
姜浩脚步丝毫不停，语气里带着谁也拦不住的狠劲，“我今天倒要亲自问问这位金大导演，他嘴里的‘共融’，到底是哪个牌子的‘共融’！是把我们的脸按在地上摩擦的‘共融’吗？！”
姜浩脚步又快又沉，咚咚咚，像战鼓擂在了每个听到的人心上。
这哪是来观摩彩排，分明是阎王爷来点卯，还是临时加急的那种。
总导演正唾沫横飞地吹嘘着什么“艺术创新”，眼角余光扫到姜浩。