他默认。
“你、你无耻！”
江行简展颜一笑，为她拢好衣襟，“但我不勉强你，只是…”
他执起她的手贴在脸颊，“你也别想走。”
雨声渐密，他眼底的欲念明明浓得化不开，却只是在她掌心落下一个虔诚的吻。
“我可以等……等到你心甘情愿。”
这话蓦地勾起沈清棠一段旧忆——
及笄那年上元节，梅花开得正盛。
婚期将近，她满心欢喜地试穿嫁衣，却忽闻他次日便要出征的消息。
夜半翻墙去寻他时，少年郎正对着满案兵书出神，烛火将他的侧脸镀上一层金边。
“淮之哥哥！”
她哭得梨花带雨，不管不顾地扑进他怀里。
罗裳半解时，却被他用大氅严严实实裹住。
那时他是怎么说的？
“棠棠……”
少年克制地吻去她眼角的泪，喉结滚动得厉害，“等我回来，凤冠霞帔，三书六礼…”
颤抖的手最终只敢轻抚她发顶，“我要你堂堂正正做我的新娘。”
如今想来，那晚他攥碎的茶杯碎片，至今还嵌在她妆奁最底层。
沈清棠恍惚回神，发现眼前人正用当年如出一辙的眼神望着她。
只是如今这双眸子里，除了深情，还沉淀着化不开的偏执。
“当年，”她鬼使神差抚上他心口，“这里是不是很疼？”
江行简突然剧烈咳嗽起来，苍白的唇染上血色，“不及…听闻你嫁作他人那日疼。”
雨声渐急，他将她指尖按在自己的胸膛上，那里跳动的频率，与她那年的春夜一模一样。
沈清棠逐渐不再抗拒他的抚摸，紧绷的身子悄然放松，
“你……”她慌乱抬眼，正撞进他暗流汹涌的眸子里。
江行简慢条斯理地解开衣带，露出大片苍白的肌肤，他执起她的手，引着指尖划过腹部薄肌，一路向下。
“别……”沈清棠失声，慌乱的偏头。
她不敢看！这实在是太、太涩了。
温热的吐息喷洒在她耳际，带着药香的躯体越贴越近。
“怕什么？”青年炙热的胸膛贴了上来，却只是握着她的手，轻轻按在后腰一道狰狞的疤痕上。
沈清棠的指尖一颤，“这是……”
意识到什么后，她声音都在发抖。
他声音沙哑，“当年坠崖，被人从背后捅的。”
“若再偏半寸……”忽然将她手按回自己心口，“就听不见棠棠说‘别’了。”
江行简出生望族，又是姜朝第一文官，从小养尊处优，是被家中长辈捧在手心里长大的独子。
可如今，她的指腹之下，伤疤横贯他劲瘦的腰侧，皮肉翻卷的痕迹即便多年过去依然狰狞，可以想见当初深可见骨的惨烈。
“你……”她声音发哽，“为什么不早说？”
江行简温柔一笑，轻描淡写道，“没事的，不过是在水里泡了三天，伤口溃烂见骨，后来被救，熬过来了。”
“疼吗…”她哽咽着问，眼泪横流进枕中。
江行简，握紧了她的手，倾身之时，染着药香的长发垂落她颈侧，薄唇蹭过她湿漉漉的眼睫，“现在问……是不是太迟了？”
可最终他只是将脸埋进她肩窝，沙哑道，“抱一会儿……就一会儿。”
“只要抱着你，我便心满意足了。”
沈清棠的自责，更多源于想起当时他回来的第一面，她吓得后退半步，脱口而出的第一句话竟是责问。
当时他说得对，多年情分，她竟是没有一句关心。
那时她心里全被李长策占据，是以她本能的抗拒他，完全没注意到他死而复生的不容易。
“对不起。”
沈清棠突然伸手环住他的腰，指尖紧紧攥住他背后的衣衫，仿佛这样就能弥补当初那个后退的半步。
“我当时…我竟然。”
泪水浸透他单薄的中衣，江行简身形微僵。
他垂眸看着怀中颤抖的少女，她发间熟悉的茉莉香混着眼泪的咸涩，让他想起那年她及笄礼送他的玉簪也是这般扎得人生疼。
他轻抚她散落的长发，声音哑得不成样子，“棠棠现在抱我…是因为可怜，还是……”
话未说完，沈清棠突然仰起脸。
梨花带雨的面容近在咫尺，她抽噎着吻上他微凉的唇，生涩却坚决。
这个吻混着泪水的咸涩，却比任何蜜糖都甜。
窗外雨声渐密，他垂眸藏起眼底的暗涌。
棠棠，我要的从来不是道歉。
是你的眼泪，你的愧疚，你的……再也不能放手。
——
沈清棠心情惆怅了两天。
年少的感情似乎在复苏，她探究心底，自己好像并没有对江行简完全放下，如今见着他越发回到从前那般，每每相处时她时常愉悦，欣喜，太好了，她温润如玉的少年郎又回来了。
她偶尔走神，谈笑时也会忍不住唤回从前的淮之哥哥。
这两天她甚至在假设，若是没有李长策横插一脚，她与江行简定是稳稳当当的少年夫妻。
她站在窗边发呆了许久，雨势变小了她都没注意。
终于停雨时，张锦昔却突然来了，阿四照常将人拦在外面，可对方却说了不是来见江行简的，而是见她的。
亭子里。
张锦昔见到她，立马从石凳上起身，瞧了瞧她的左右，眼神明显暗示自己有话与她说。
沈清棠支走了怀喜。
“你想说什么？”
沈清棠觉得奇怪，按道理来说她与张锦昔素昧平生，人家不该找上她才是。
“有人让我把这东西交给你。”
说着，张锦昔从袖子里取出一块玉佩递给她，叠在一起的还有一封未拆开的信。
沈清棠双手接过时，明显的僵了一下。
她一脸震惊，那玉佩她再熟悉不过。
双纹鱼玉佩，李长策所赠之物。
可是为什么会在张锦昔手上？这算是李长策的遗物，为避免触景伤情，她从青山离开之后一直将这遗物丢在了书架的暗格里。
怎么会？
“这是谁给你的？”沈清棠蹙眉，心里的不安渐渐放大。
“一个公子，他声称自己是你的旧人。”
沈清棠追问，“敢问那公子长什么模样？有什么明显的特征？”
“带着佩刀，长得很高，很健壮，盛气凌人。”
“头发呢？他的头发如何？”
那些都不是关键信息，唯有这个能检验到底是不是她心里想的那位旧人。
沈清棠想到这点，连忙拉着张锦昔的袖子问。
“人家带着黑色斗笠，又有黑纱罩着，我没注意。”
笑话，她都快被那架在脖子上的剑给吓傻了，手忙脚乱，慌里慌张的，她哪里能记得住这么多。
当时对方的一双寒眸，周身的煞气，以及扑面而来的血腥味，压迫得她快要喘不过气来了！
张锦昔事情已经办完了，根本不想再与沈清棠纠缠。
单从这一件事，她便能看出沈清棠不是寻常人，再理下去，她的麻烦事指定是多不少。
“等等……”
沈清棠还想多问几句，张锦昔则是转头便不耐烦道，“沈姑娘，你要是有好奇，拆信便知，我身上还有要事，恕不奉陪！”
张锦昔快步离开之前，又多补一句，“我劝你，这件事最好不要让第三个人知道，否则……若我全家性命不保，我做鬼也不会放过你的。”