不光知更鸟，哑默草都是怔住，显然没理解他这番话的含义。
伶舟语气平静，缓缓为其解释。
“你很疑惑，对吧，明明死后什么都会不复存在，要怎么留下完整的自己。”
“这恰恰就是我要告诉你的。”
“我见过很多从小失去亲人的孩子，他们让我印象深刻的不是情绪，也不是心理。”
“而是他们的生命与记忆中，父亲或母亲都是一个残缺的形象。”
“甚至，是空白。”
“在我一族的文化中，有一个词语叫留白。”
“这些孩子对父亲或母亲只有些许理解和印象，又或是没有印象。”
“有关他们的一切都是白茫茫的一片，只能去揣测，去想象，去寻找相似的事物描绘，加以理解。”
“过程中，对与错，善与恶，黑与白，都会基于自身的所感所视形成固定认知。”
“这会导致他们在成长的过程中，可能踏入错误的选择。”
“缺乏认知又会导致他们在身份的转化上，做得一塌糊涂。”
“就好比一个对母亲记忆模糊的女孩，她该如何成为下一个母亲呢？”
听到这，知更鸟思绪飘远，回到儿时仅存，也是最为深刻的记忆。
在她尚在襁褓之中时，星核落入故乡。
哀哭，叹息，祈求——那就是她记忆中最初的声音。
人们以哀歌祈祷拯救，却始终未能等来神的垂目……
那时候的她年纪太小，大部分事情都不记得了。
但她依然记得——
当星核开始吞噬一切的时候，母亲将她和兄长抱在怀中，用歌声安抚他们的恐惧。
回忆过去，知更鸟眼眶有些发红。
那时，她听不见。
耳边都是恐怖的巨响，只能看见母亲翕动着嘴唇。
母亲抱紧他们，胸口起伏着，兄长在一旁紧紧抓住她的手。
冰冷的星星在母亲的身后急速下落，然后，她消融在忆域的旋涡之中，就像折翅的鸟儿一般坠落……
在那之后，她就只有兄长一个亲人了。
对父母的理解与印象，空白占据了绝大部分。
是兄长带领着她，教导着她，呵护着她成长。
在这方面，她无疑是幸运的，未曾踏入过歧途。
只是，有着与兄长至今都无法达成共解的问题：
——如果鸟儿注定要坠落，为何还要飞向天空？
伶舟…能给她答案吗？
如今，还要去寻找自己完整的母亲吗…又还能找到吗…？
“你还有机会，为你女儿留下完整的自己。”
伶舟眼帘垂落，用不掺私心的平和目光注视着哑默草。
“你的文字、声音、影像、过去…把这一切留给她即可。”
“可以用声音，也可以用文字书写你的过去，童年、青春、美梦、噩梦……”
“用这些，用你所经历的一切慢慢告诉她，要怎样成为一个真正的人。”
“用影像记录你的情绪，表情，泪水。”
“告诉她，为什么要让她诞生在这个世界，让她明白生命缘起何处。”
“告诉她昨天、今天、明天……”
“最后，要告诉她什么是死亡，什么是活着。”
“当她逐渐长大，在孤单的人生中逐渐拾起你留下的一切，她会惊讶地发现……”
“那个记忆中逐渐斑驳不清的母亲，竟然是如此完整的一个人。”
“完整到就好像她一直都在，一直在自己的身边陪伴成长。”
“她会发现你做过的错事、好事，会发现你的喜悦与烦恼，哭与笑。”
“在你随风飘逝的多年后，你会再一次出现在人世间。”
“你会再一次以完整的形象出现在她身边，引导她，指引她，教育她。”
“那个时候你已经死了，不会再有人记得你的声音与样子，但……”
“她会记得。”
“所有人都在遗忘，只有你的孩子是在与你相识，最终明白一切。”
“她会活成独一无二的自己。”
“也许几十年、百年之后，这个和你相识的孩子也将来到离开人世的那刻。”
“那时，也许是雪花纷飞的冬季，也许是雨后放晴的夏天。”
“那一刻将是你们久经离别的重逢，她不会再有遗憾。”
“因为她找到了完整的你，也明白了什么是完整的生命。”
“她会理解，每个明天的黎明前，都有留下完整自己的母亲，在替她积蓄照耀世界的力量。”
“言尽于此。”
伶舟偏头，示意知更鸟离开。
哑默草早已泪流满面，呆呆地看着自己的双手。
知更鸟留给哑默草一个保重的眼神。
匹诺康尼十二梦境的人与物，似乎从未给过她现在这般，与现实世界无二的感触……
儿时，母亲在耳畔最后哼唱的歌，逐渐变得清晰。
那是一位母亲为了让自己的孩子走向明天，拥有明天，留下的珍贵礼物。
何尝不是伶舟口中所说，母亲为自己积蓄的照耀世界的力量？
知更鸟悄然抹去眼尾那抹泪花。
如果鸟儿注定要坠落，为何还要飞向天空？
现在——她大抵找到了答案。
回头看向哑默草，发现她对着伶舟的背影跪伏在地，额头逐渐与地面贴合。
好真实……
在这个名为流梦礁的小镇，明明也是梦境的小镇，人们却比在十二梦境中更有活着的感觉。
“有什么在意的要跟我说么，知更鸟。”伶舟询问道。
“…不用了，从你刚才对哑默草说的话中，我找到了答案。”
知更鸟展露笑颜，提起自己接下来的打算。
“待时机成熟，我决定回去找哥哥，告诉他我的决心。”
“如今的匹诺康尼已经腐朽，逐渐背离同谐，再这么下去，迟早会离开同谐的怀抱。”
“可你也知道，你的兄长星期日并没有那么容易说服，只凭这些，不够。”
伶舟摇摇头。
“所以，我希望能够得到星穹列车的鼎力支持，恳请你们伸出援手。”知更鸟真诚道。
“…呵呵，从米凯先生的话中，你不是已经明白无名客的立场了吗？”
“相比心照不宣，我觉得正式的邀请，才更能表明诚心与尊重。”
“再等些许时间罢，我在这里还有件事要深入调查。”
“嗯。”