1959年11月7日。
四九城遭遇百年不遇寒潮，气温骤降至零下18度，大白菜冻成冰疙瘩。
何雨柱带领民警在东单菜市场维持秩序，目睹百姓在结冰菜垛上攀爬抢菜。
“让开！这垛菜是我们胡同先瞧见的！”
嘶哑的叫嚷声刺破北风。
何雨柱转头望去，三十多个裹着补丁棉袄的市民，正往结冰的菜垛上爬。
治安科小王拽着枪套跑来。
“何处长，永定门货场刚来信息，三车皮冬储菜全冻在铁轨上了！”
“供销社的人说，说四九城九成菜窖都挂了冰帘子。”
何雨柱猛揉太阳穴。
三年灾荒年，正式开始。
他想起三天前去清北学校视察运输队时，农研所的教授捧着发黑的白菜帮子，说这场寒潮比光绪年间那场还邪乎。
一大帮子教授、学生，开始对何雨柱让妹妹组建运输队的先见之明，暗暗咂舌头。
纷纷表示要加入，何雨柱以现阶段人员已瞒拒绝。
要把事情做好做久，不能用力过猛，一下子把劲使完。
突然一声闷响，西北角的菜垛轰然垮塌，冰碴子混着冻土块砸下来。
“我的菜！”穿开花棉袄的老农扑在冰坨子上，十指抠进菜心里。
何雨柱冲过去拽人，发现老汉的手掌和白菜冻在了一起。
“张满，六十五岁，南郊公社的。”
治安员翻着户籍册，“他家自留地种的全是秋白菜。”
老汉跪在冰渣里。
“公安同志，这二百斤菜是全家五口人三个月的口粮啊！”
他开裂的指甲缝渗出血珠，在冻白菜上凝成红色冰花。
何雨柱感觉眼眶发酸，只有她知道这些只是刚刚开始。
“小王，你留在这看着点。”
“何处长，让我跟着您吧。虽然帮不上什么大忙，但我可以帮您跑腿呀。”
小王急忙跟上。
何雨柱点头，“行吧，跟我去一趟供销社。”
路上，小王好奇问：“何处长咱去供销社干什么？”
“办理供销社代销点，我们现在运输队有了，但为了高效运作，还得要有代销点。”
“供销社根据政策，安置在乡下各个生产队之间的，一个物资销售点。”
“有了这个，无论是送货下乡，还是拉货进城，都减少很多人力物力。”
其实就是未来的便利店，但现在何雨柱却要费不少口水，才能解释清楚。
小王眸光一闪。
“这挺好，何处长，您怎么知道的这么清楚？”
“说的有板有眼的，都可以去当政策宣传员了。”
何雨柱笑了笑，“我媳妇就是宣传员，这政策也是我和她一起促成的。”
小王眼里露出崇拜的目光，“这么重要的事情，也能促成呀？”
“你可别拿我逗乐子。话说回来，何处长，你这代销点卖的是什么？”
“日常用品，日常所需，什么东西缺卖什么，什么东西多收什么。目前主要卖代食品。”
何雨柱感叹道。
尽量少饿死点人吧。
来到供销社，很顺利拿到主任的签名和印章。
有了这个，加上地方大队支书开的证明，便利店，不，代销点就能开起来。
与后世五公里内六七百家便利店不能比，城里五公里一家代销点，农村里一队一家，感觉够用。
主要目标是不饿死人。
星星之火可以燎原。
想要把事情长久做下去，还是那句话，一下子不能用力过猛。
先有一再有二，有三便可快速推广。
何雨柱打算全程先跟好这个“一”。
第二天。
何雨柱一人一狗来到柳林营，找到村支书说明来意。
村支书姓林，他一听何雨柱要在他们村做试点，顿时猛一拍大腿。
“太好了，有了这个代销点，我们柳林营就不用辛辛苦苦跑15公里，去供销社看人脸色。”
“不知道，何处长为什么选择我们村呢？”
何雨柱原地转了半圈，往周边的树林扫了一眼。
柳林营，位处南部，毗邻清河，距德胜门约15公里。
人口约1200人共220户，青壮年占比高，多为公社社员。
70%从事粮食种植，编入公社生产队。
15%参与村办副业，柳编厂、豆腐坊。
10%为公社“突击队”，修水利、炼钢。
5%老弱从事畜牧，公社养猪场、养鸡场。
作为试点，何雨柱亲自出马，要还是饿死了人，那就搞笑了。
“林叔，叫我柱子就行，以后得把我当普通社员，这有便于我发现问题。”
“选择这里当试点，当然是为了你们这里的特产。”
林支书一拍胸膛，得意道：
“何处长，不，柱子，真有眼光，咱村高粱为公社主粮，耐旱高产，秋收时红穗如海啊！”
“特别是青皮萝卜，脆甜无渣，你们城菜站就是咱冬季窖藏供应的。”
何雨柱摇了摇头，“但我却是看上咱这里的榆皮面。”
榆皮面，灾年救命粮，榆树皮磨粉掺入高粱面增加韧性。
在灾年，这就是一宝贝儿。
时间过去两天。
何雨柱通知运输队使着驴车，把食用油、酱油、盐和醋等必需品从城里搬回来。
卷烟和白酒也弄了点，这是最后一趟。
总算可以把代销点支棱起来。
代销点里面现在摆满，面粉、大米、一些糕点、糖果等食品。
纺织品方面有棉布、棉花等。
现在是冬季，这些东西可用于制作衣物和床上用品。
还有毛巾、手帕、袜子等针织品也有一点。
日用品只有火柴、蜡烛和煤油是必须品。
那肥皂、牙膏、牙刷等，在农村算奢侈品。
还有其它文化用品、五金用品，也备了一些。
至于最重要的农业生产用物，就等下一任来弄。
何雨柱计划十天半个月就回去，这个季节也用不着化肥、农药这些东西。
开张当天，何雨柱拿了一罐硬糖，让村里二十几多个小孩跑腿宣传。
柳林营全村人，都知道这里开了一个代销点。
村里人来帮忙的人有，偷东西的人也有，全被哮天抓了一个现行。
何雨柱也没把人送进去。
他第一件事，就是让林支书召集全村人员开大会。