顾嘉墨从来不是一个喜欢买房子的人。对他而言，固定的住所是一种束缚。他的生活充满漂泊，不是住在酒店，就是辗转于工作室和父母的别墅之间，这种模式早已成为他的常态。然而，几个月前的一次经历，彻底改变了他的看法。
那是他第一次走进钟昕的法拍房。他拍下这套房子时，原本只是想帮她渡过难关，但当他真正踏进那间空荡荡的屋子时，事情变得不同了。房间里空无一物，家具早已搬空，但墙上的画痕、地板上的划痕，以及厨房墙角未被完全擦净的贴纸痕迹，都无声地诉说着这里曾经的温暖和生机。
顾嘉墨站在房间中央，目光环顾四周，脑海中浮现出钟昕和辰辰在这里生活的画面。辰辰蹒跚学步的模样，钟昕在厨房忙碌时回头露出的浅笑，母女间那些普通却温暖的瞬间，都像幻影一样浮现在他眼前。尽管房间空无一人，那种家的感觉却让他感到无比真实。家的意义，似乎在那一刻变得具体而清晰。
“有一个家，其实挺重要的。”他轻声喃喃，这句话脱口而出时，连他自己都感到意外。
从那天起，顾嘉墨的心态发生了微妙的变化。他开始重新思考“家”对自己的意义，并在几天后买下了一套位于市中心的大平层。这是他人生中第一次主动买房，而房子的选址让他的经纪人花姐百思不得其解。这套房子离钟昕的公寓步行只有十分钟，但它所在的小区并不算特别高端，也谈不上隐私性好。
“嘉墨，你是不是脑子瓦特了？”花姐站在他的办公室里，拿着楼盘资料，满脸疑惑，“市中心虽然方便，可狗仔一抬头就能拍到你站在阳台上喝咖啡。你怎么会选这种地方？你的身份，不是应该找那些隐秘性更高的社区吗？”
顾嘉墨抬起头，语气平静却坚定：“我什么身份？因为这里离家不远。”
花姐一愣，随即翻了个白眼：“家？你是指你爸妈的别墅？别逗了，那地方离市区开车都得四十分钟，这地方跟他们有什么关系？”
顾嘉墨没有再解释，只是继续翻阅手中的文件。他的态度平静得让花姐找不到突破口，却又让她隐隐觉得事情并不简单。几天后，她偶然路过钟昕公寓附近时，看到顾嘉墨的车停在街边。他正靠在车窗旁，低头刷着手机，像是在等什么人。那一刻，花姐的脑海中闪过一个念头——他口中的“家”，或许并不是指他父母的别墅，而是钟昕的住所。
这个想法让她一时间愣住了。她虽然没有继续深究，但内心的疑惑却始终未能散去。
钟昕从母亲家回来时，内心依旧沉重。母亲和舅舅的责备像钉子一样深深扎在她心头，让她难以平静。站在阳台上，她捧着一杯热牛奶，远处的城市灯火璀璨，街道上的车流缓慢而有序，和她内心的混乱形成了鲜明对比。母亲关心的，是这场舆论风波对家族名誉的影响，而舅舅则用道德的名义试图让她顺从。他们的焦虑和指责仿佛将她推向了孤立无援的边缘。
她抿了一口牛奶，目光落在手机屏幕上。那条未读短信来自顾嘉墨，她犹豫了很久，终于点开了。
“钟老师，一切有我。我正在想办法平息舆论，不管什么后果，我都会承担。你不要担心，好好陪着辰辰就好。”
钟昕的心弦微微一颤。她并不怀疑顾嘉墨的真诚，但正因为如此，她感到无所适从。他明明可以远离这些风波，却偏偏选择站出来为她扛下一切。这种执着让她心生感动，但也让她倍感压力。
“他为什么要这样？不会真像那谁说的，他等了我十年吧？”钟昕轻声自问，目光透过窗外的灯光，像是在追寻某种无法回答的答案。
与此同时，顾嘉墨的公寓灯火通明。他的团队正在客厅里召开紧急会议，试图找出最佳的应对方案。顾嘉墨在书房里刷着各个网站的信息，花姐站在桌旁，语气中满是无奈和焦虑：“嘉墨，你的声明虽然平息了一部分舆论，但媒体不会就此罢休。他们已经开始深挖钟昕的背景了。如果继续下去，她的生活会被彻底曝光。”
顾嘉墨目光冷冽，语气坚定：“让他们冲我来，别动她。”
花姐冷笑了一声，语气中带着不满：“你以为你能挡得住？公众的好奇心是无穷无尽的。你越是护着她，他们越会想知道她是谁。如果她身上没有黑料，他们也会制造黑料。到时候她可能会崩溃，你知道素人无法承受这些。”她叹了口气，将文件推到顾嘉墨面前，“更重要的是，你是我们公司的顶梁柱，你的一举一动影响的不只是你自己，还有整个团队、公司，甚至你家的集团和家族的声誉。你明白吗？”
顾嘉墨的目光没有丝毫动摇，他缓缓开口，语气低沉却充满力量：“我明白。但钟老师是因为我才卷入这场风波，我不能让她一个人承担。如果我不护着她，她怎么办？她没有可以依靠的人。”
花姐看着他，长叹了一口气：“好吧，你既然这么说，我会按照你的意思去做。但后果你自己清楚——这次舆论不只是麻烦，还可能是场持久战。”她拿起资料转身离开，心里隐隐觉得，这场风波将比预想中更加复杂。
“嘉墨，我只想问你一句，真的这么爱吗？”花姐站在门边，停了停，又补了一句：“哪怕失去一切，也觉得值得？”
顾嘉墨头也没抬，轻声回答：“爱。”
花姐无言，低叹着带上门走了出去。
顾嘉墨独自站在落地窗前，俯瞰着夜晚的城市。他抿了一口红酒，脑海中又浮现出钟昕家中的场景。那间空荡荡的房子里，仍然残留着生活的气息，那种家的感觉，让他心里涌起一丝隐秘的温暖和向往。他喃喃自语：“有一个家，真好。”