在豫南的桐柏山下，有个名叫桃源村的地方，山水环绕，民风淳朴。村里有两个少年，一个叫阿明，生得剑眉星目，性格豪爽仗义，自幼对医术痴迷，常跟着村里的郎中采药识草；另一个叫阿强，身形矫健，聪明机灵，擅长打猎，箭术高超。两人年纪相仿，意气相投，一同在山林间玩耍长大，结下了深厚的情谊，堪称知己。
村东头有个恶霸叫王富贵，仗着家族势力在村里横行霸道。他见阿强打猎收获颇丰，便心生觊觎。一日，阿强像往常一样背着猎物回村，王富贵带着几个家丁拦住了他的去路。“阿强，听说你今儿个猎到不少好东西啊，不如孝敬孝敬本大爷。”王富贵满脸横肉地笑着，眼神中满是贪婪。阿强眉头一皱，抱紧猎物说道：“这是我辛苦打来的，凭什么给你！”王富贵恼羞成怒，一挥手，家丁们便一拥而上。阿强虽奋力反抗，但寡不敌众，猎物被抢走，还被打得遍体鳞伤。
阿明得知此事后，火冒三丈，拉着阿强就要去找王富贵理论。阿强却拦住他说：“阿明，王富贵势力大，咱们现在去只是吃亏，不如从长计议。”阿明虽心有不甘，但也只能作罢。从那以后，两人心中便埋下了对王富贵的仇恨种子。
时光荏苒，阿明和阿强渐渐长大。阿明通过刻苦学习，成为了一名远近闻名的郎中，不仅医术精湛，还常常免费为村民治病，深受大家爱戴。阿强则凭借高超的箭术，成为了一名出色的猎户，每次出猎都收获颇丰。
这一年，村里突然爆发了一场怪病，许多村民都卧床不起。阿明心急如焚，日夜钻研医术，四处寻找草药，却始终找不到有效的治疗方法。王富贵也染上了病，病情愈发严重。他听闻阿明医术高超，便派人请阿明来为他治病。阿明本就对王富贵心怀怨恨，一口回绝。阿强得知后，找到阿明劝说道：“阿明，医者仁心，虽然王富贵作恶多端，但现在村里这么多乡亲都病了，或许从他入手能找到治疗怪病的线索，我们不能眼睁睁看着乡亲们受苦。”阿明沉思良久，最终还是决定去试一试。
阿明来到王富贵家，仔细为他诊断病情。经过一番努力，阿明发现王富贵所患之病与其他村民略有不同，似乎是误食了某种带毒的草药。顺着这个线索，阿明在王富贵家的后厨找到了一些奇怪的草药，经辨认，正是导致怪病的根源。原来，王富贵平日里贪图口腹之欲，让家丁采摘各种不知名的野菜草药做菜，才引发了这场祸端。
阿明对症下药，很快控制住了王富贵的病情。随后，他又根据王富贵的病症，调整药方，治好了村里其他患病的村民。村民们对阿明感激不已，王富贵表面上对阿明千恩万谢，心中却觉得自己在阿明面前丢了面子，对阿明和阿强怀恨在心。
不久后，邻村的一个富商举办寿宴，邀请了桃源村许多有头有脸的人物，阿明和阿强也在受邀之列。宴会上，众人推杯换盏，气氛热烈。王富贵看到阿明和阿强春风得意的样子，心中妒火中烧，决定找机会羞辱他们。
酒过三巡，王富贵站起身来，摇晃着酒杯说道：“今日难得大家相聚，我提议，咱们来玩个游戏。我出个对子，谁要是对不上来，就罚酒三大碗。”众人纷纷叫好。王富贵斜睨着阿明和阿强，说道：“我这上联是‘恶犬当道，挡不住财路亨通’，暗指我之前遇到些小麻烦，但都无损我富贵。”众人听出这对子含沙射影，都看向阿明和阿强。
阿明心中明白王富贵的用意，略一思索，对道：“良药济世，救得那众生安康。”此对不仅对仗工整，还巧妙地回应了王富贵之前的恶行以及自己治病救人的功绩。众人听后，纷纷鼓掌叫好。王富贵脸色一沉，又说道：“哼，算你厉害。再来一个，‘猎户逞能，不过是山中莽汉’。”阿强冷笑一声，对道：“恶霸耍横，终沦为阶下之囚。”王富贵气得脸色铁青，却又无可奈何，只能自己罚酒三大碗。
宴会结束后，王富贵对阿明和阿强的怨恨更深了，他决定找机会报复。他买通了几个地痞流氓，在阿明和阿强回村的必经之路上设伏。当阿明和阿强路过时，一群地痞突然冲了出来，手持棍棒，气势汹汹。阿明和阿强毫无惧色，两人背靠背，准备迎战。阿强凭借矫健的身手和高超的箭术，夺过一根棍棒，与地痞们展开搏斗。阿明则利用自己对草药的了解，在附近找到一些能让人暂时失明的草药，撒向地痞们。地痞们被迷了眼，阵脚大乱，阿明和阿强趁机突围，摆脱了地痞的纠缠。
经此一役，阿明和阿强意识到王富贵不会善罢甘休，决定想办法彻底解决这个麻烦。他们收集了王富贵这些年欺压村民、强占田地的证据，联名上书到县衙。县令是个清正廉洁的官员，接到诉状后，立即派人调查。经过一番查证，王富贵的罪行属实。县令将王富贵逮捕入狱，为桃源村除去了一大祸害。
此后，阿明和阿强的关系更加深厚。每当两人相聚，总是有说不完的话，回忆着儿时的趣事，畅谈着对未来的憧憬。而“知己相逢话语多，冤家相逢酒难喝”这句话，也在桃源村流传开来，成为人们茶余饭后谈论的故事，时刻提醒着大家，珍惜知己情谊，远离冤家纷争。