2月14是情人节，3月14是白色情人节。
他喜欢白色和血色，喜欢甜食，喜欢开的车是Spider1600和车门展开像海鸥一样的奔驰300SLR，喜欢的枪是从二阶堂遥那里顺来的、枪身刻有11个划痕的m1911A1，喜欢海边……（他那么怕冷，应该是喜欢温暖的东西吧）
他最近好像喜欢上了买些不知道经了多少手的古董，买回来就扔地下室落灰，连个包装都懒得拆，像是纯粹为了花钱。
他擅长算计，深谙人心，会像蜘蛛一样将猎物一点点困死在蛛网内，他的记忆力很好，会多国语言，会黑客技术，会设计软件，会企业管理……是个危险又聪明的家伙。
他的言谈举止皆是礼貌优雅，一举一动都挑不出错处，笑容温和，很好相处，是典型的贵族家庭才能培养出的豪门贵公子——但很少有人能真正触及到他绅士外表下的另一面。
幼稚。无聊。黏人。烦人……他脑回路清奇，缺乏生活常识，连最简单的西红柿炒鸡蛋都做不好……
他长得很漂亮，一看就是那种会招蜂引蝶的长相。女装也很漂亮，腰线漂亮，手指漂亮，锁骨漂亮……眼睛……
那双眼睛只倒映着自己的时候，很漂亮。
眼尾洇红，要哭不哭的模样，很漂亮。
动情时……
琴酒的思绪猛地一滞，像是被突如其来的警报打断，强行掐断了这个念头，迫使自己收回不断向外逸散的思绪。
房间里很安静，安静得让人烦躁。
窗帘被严严实实地拉着，外界的光线被彻底隔绝，屋内唯一的光源是床头那盏调暗的壁灯，昏黄的灯光晕染出暧昧模糊的光晕。
琴酒靠在床头，指尖划过被褥的纹理，试图让自己的内心平静下来。
可随着沉默的持续，他的烦躁却开始不断累积。
他原本想再睡一觉，但伤口的钝痛、肌肉的酸胀，以及这让人压抑的寂静，让他根本无法入睡。
太安静了。
琴酒很少有这么无所事事的时候。
他的生活总是被一个接一个的任务填满，即便是没有行动安排的时候，他也会主动找点事做，要么整理组织内部的资料，要么分析可能存在的卧底。
可此刻——什么都没有。
他什么都做不了。
闲下来的人，思绪就容易乱飘。
过去的、现在的、甚至是根本不该去想的东西，都开始侵入思维的缝隙，让人心烦。
琴酒舔了舔干涩的唇，眉间的褶皱又加深了些。
他需要烟。
他迫切地需要尼古丁来让自己的神经镇定下来。
抬手往床头摸去，可指尖只碰到了一片冰凉。
琴酒垂眸，盯着那块空无一物的木质桌面。
不知从什么时候开始，床边已经没有烟盒了。
以前他总是习惯性地在醒来后第一时间摸一根烟点上，甚至有时半夜醒来也会下意识地去拿，可现在，烟盒的位置早就空了许久。
琴酒沉默地收回视线，喉咙干涩得像是被砂纸摩擦过，焦躁的神经让他很是不耐。
他很清楚，自己这是烟瘾犯了。
以前他一天能抽一包多，但不知从什么时候开始，抽烟的次数变少了，连存放的位置都变了。
这些改变，不知是从什么时候开始的。
但琴酒知道原因。
他嗤笑了一声，眼神冷了下来，手指胡乱地揉了揉眉心，像是在驱散脑海里那些无意义的胡思乱想。
他没生那家伙的气——至少，不是因为这个。
这些只是因为他太闲了，所以才会注意到。
无所事事的状态让他的感官变得过于敏锐，思维也开始胡乱飘散，甚至连这些细枝末节的变化都被放大了几倍。
琴酒眉头微蹙，烟瘾让他的神经愈发敏感，时间的流动都变得迟缓。
他能听见墙壁上钟表滴答的声音，能听见自己浅而沉的呼吸，能听见窗外遥远的车鸣，甚至连床单摩擦肌肤的声音，都显得过于清晰。
……他讨厌这样。
琴酒靠在床头，静静地坐了一会儿，最终还是撑着床沿起身。
一动，身体的抗议便铺天盖地袭来。
酸胀、钝痛，每一个细小的动作都伴随着生硬的拉扯感，让他不由自主地倒吸了一口凉气。
他站起身，缓慢地活动了一下肩膀，调整着不适感，扶着床沿，一点一点，朝门口挪去。
脚步沉重，姿势略显僵硬，可他只是皱了皱眉，没让自己停下。
琴酒停在门前，没有立刻打开，而是靠在门边，侧耳静静地听了一会儿外面的动静。
除了水壶翻滚的声音，房间外安静得过分，像是没有人。
琴酒沉默了两秒，视线落在一旁的衣架上，随手拽过一件浴袍，披到了身上。
宽松的浴袍松垮地搭在肩上，腰带被随意地系着，露出锁骨处浅淡的红痕。
他抬起手，指尖触碰到冰凉的金属把手，停顿了一瞬，缓缓拉开了房门。