这是搬到新公寓的第三天，林丽莹站在厨房，手指就悬在微波炉的按钮上。
房东王伯跟她说，这房子干净得很，家电也都是新的。可今儿凌晨两点，睡得正香的她，突然被一阵“嗡嗡”声给惊醒了。声音是从厨房传来的，她迷迷糊糊地光着脚就摸了过去。到那儿一看，微波炉的屏幕亮着，上面显示着“3:14”。
林丽莹当时就愣住了，好几秒都没反应过来。她伸手按下开门键，微波炉的转盘上空空如也，可空气里却飘着一股纸钱烧过的灰味，呛得她直咳嗽。她伸手想去擦屏幕，指尖刚碰到，就像被火烫了一下，再一看，屏幕上的数字变成了血红色。
“3:13……3:12……”倒计时开始跳动。林丽莹吓得尖叫起来，往后一退，“哐当”一声，把垃圾桶给撞翻了。奇怪的是，这声音戛然而止，屏幕也变回了黑屏。
第二天，林丽莹去物业查了微波炉的购买记录。销售员说：“这台微波炉是去年12月31号卖出去的，买家是位姓周的先生，说是要送给朋友当新年礼物。”
林丽莹回到公寓，盯着那空荡荡的微波炉，突然一拍脑袋，想起来新闻里有起失踪案，死者就叫周浩，和这买家名字一模一样。
林丽莹站在阳台上，看着王伯正佝偻着背给花盆浇水。王伯六十多岁了，穿着褪色的工装裤，手上的老茧厚得像树皮。她大声问：“王伯，这房子之前住的是谁？”王伯头也不抬，说：“是个小伙子，叫周浩，是个程序员，去年租的。”
林丽莹又问：“那他为啥退租啊？”王伯的手一抖，水壶里的水洒在了月季花上，他说：“他……他出了事，警察说他失踪了。”林丽莹紧紧盯着他的侧脸，追问：“失踪？具体啥时候？”王伯放下水壶，声音沙哑地说：“去年12月31号，跨年夜。”
林丽莹回到房间，赶紧打开手机搜周浩的新闻。有一条新闻标题是《程序员跨年夜失踪，警方锁定前女友为嫌疑人》，配图是周浩的照片。照片里的他穿着灰色卫衣，戴着黑框眼镜，嘴角还挂着温和的笑。林丽莹突然发现，周浩右手小指上戴着一枚银戒指，和自己今早在微波炉里发现的那枚一模一样。
到了深夜，林丽莹戴着那枚银戒指就睡着了。她梦见自己站在厨房里，微波炉的屏幕又亮着“3:14”。她伸手去按按钮，戒指突然发烫，手指被烫出一圈焦痕。
这时，一个声音在她耳边响起：“别碰它。”林丽莹一转身，看见周浩站在身后。他的脸惨白惨白的，嘴角裂开一道口子，血顺着下巴滴在地板上。周浩说：“这是我的遗物，他们用它封住了我的魂。”
林丽莹颤抖着问：“他们是谁？”周浩嘴角扯出一丝冷笑，说：“她和他。”
画面一转，林丽莹看见周浩蜷缩在微波炉前，双手抱着肚子，嘴角涌出鲜血。一个女人站在他身后，手里举着半瓶农药，恶狠狠地说：“周浩，你活该！谁让你偷看我的手机！”
女人一转身，林丽莹看清了她的脸，是周浩的前女友沈婉，而她身边站着的男人，是沈婉现在的未婚夫，李昊。
“嗡——”林丽莹被一阵震动惊醒，发现手机在响。原来是周浩的朋友圈弹出新动态，最后一条更新于去年12月31日：“沈婉，我原谅你了，我们重新开始好不好？”配图是那枚银戒指，戴在沈婉的手上。林丽莹盯着屏幕，冷汗把睡衣都浸透了。
林丽莹约了李昊见面。她在咖啡馆里等了半小时，终于看见李昊推门进来。他穿着笔挺的西装，戴着金丝眼镜，看上去就像个成功的商人。
林丽莹递上名片，说：“李总，我是周浩的朋友。我想问下，周浩失踪那天，你和沈婉在哪里？”
李昊脸色变了变，说：“那天我们在……在酒吧庆祝跨年。”林丽莹追问：“能证明吗？”李昊冷笑一声：“警察问过我，我没证据。不过……”他顿了顿，突然压低声音，“周浩那天来找沈婉，说要复合。沈婉拒绝了，他就威胁要自杀。我猜他可能……”
林丽莹直直地盯着他的眼睛，说：“你撒谎。”李昊猛地起身，大声说：“你什么意思？”林丽莹掏出手机，翻出尸检报告的截图，说：“周浩的胃里有农药，是沈婉下的。而你，是帮凶。”
李昊的脸瞬间变得惨白，他抓起包就冲出门。林丽莹追出去，看见他钻进一辆黑色轿车，车牌号是“沪A·”。
深夜，林丽莹坐在厨房里，眼睛死死地盯着微波炉。她深吸一口气，按下“启动”键。屏幕亮起，又是“3:14”。
林丽莹对着空气说：“周浩，我知道你有话要说。”
倒计时开始跳动，从3:14到0:00。微波炉“叮”的一声打开，一股灰味飘了出来。林丽莹伸手进去，摸到一张泛黄的纸条。
纸条上写着：“沈婉，李昊，你们害我死得这么惨，我不会放过你们！”那字迹歪歪扭扭的，像是用血写的。林丽莹的手抖得厉害，突然，她听见身后有脚步声。一转身，看见沈婉站在门口，手里拿着一瓶农药。
沈婉笑着说：“林小姐，你太好奇了。周浩的下场，就是你的下场。”说完，沈婉举起农药瓶，朝林丽莹泼去。
林丽莹猛地往后退，“哗啦”一声，把微波炉给撞翻了。农药瓶掉在地上，瓶口的液体溅到沈婉的裙子上。
林丽莹尖叫：“你疯了吗？”沈婉冷笑：“周浩死的时候，比你还惨。”
就在这时，微波炉突然自动启动，屏幕亮起：“3:14”。沈婉脸色一变，说：“不可能！那台微波炉早该报废了！”
倒计时又开始跳动，从3:14到0:00。微波炉“嗡”的一声，一股灰味飘出来。沈婉突然捂住肚子，跪在地上，喊着：“痛……好痛……”她的嘴角涌出鲜血，和周浩梦里的画面一模一样。
李昊冲进来，看见沈婉已经死了。他的手抖得厉害，想去扶她，可微波炉又响了。屏幕显示：“3:14”。
李昊尖叫着：“不……不可能！”然后撒腿就跑。林丽莹追出去，看见他钻进那辆黑色轿车跑了。
李昊开车狂奔，从后视镜里，竟看见沈婉的脸。她的脸惨白，嘴角裂开，血顺着下巴滴在车座上。沈婉说：“李昊，你害我杀了周浩，现在轮到你了。”
李昊吓得猛打方向盘，车子“砰”的一声撞上了护栏。他挣扎着爬出来，看见路边有个电话亭。他冲进去，拨通120，可电话那头传来周浩的声音：“借点水喝。”
李昊吓得“啊——！”一声，砸碎电话机，往河边跑。他跳进河里，想游到对岸。可水下突然伸出一只手，抓住他的脚踝。那只手冰凉冰凉的，像块冰，指尖还沾着农药瓶的标签。
李昊哭喊着：“周浩！饶了我！”可周浩的笑声在水下响起：“重新开始，好不好？”
第二天早上，警察在河里找到了李昊的尸体，他的手上，还戴着那枚银戒指。
林丽莹站在微波炉前，手里捧着周浩的骨灰盒。她轻声说：“周浩，他们已经得到了惩罚。”
微波炉突然自动启动，屏幕显示：“3:14”。倒计时开始跳动，从3:14到0:00。微波炉“叮”的一声打开，里面放着一张纸条，上面写着：“谢谢你，林小姐。我该走了。”
林丽莹的眼泪滴在骨灰盒上，她打开窗户，把骨灰撒向天空。风里传来周浩的声音：“再见。”
后来，林丽莹搬走了，把那台微波炉留在了公寓里。几年后，她路过老城区，看见公寓的窗户里有个身影。她停下脚步，定睛一看，是周浩，他穿着白色的衣服，笑着挥手。林丽莹也挥了挥手，然后转身离开了。
她知道，周浩已经投胎了，去了一个没有痛苦的地方。而她，也该开始新的生活了。
深夜，一个女孩搬进了这公寓，她对那老式微波炉好奇得很。她走进卫生间，打开灯，看见微波炉的屏幕上显示着“3:14”。突然，她听见一个声音：“借点水喝。”
女孩一抬头，看见镜子里有个身影，是林丽莹。林丽莹笑着说：“别怕，我是来帮你的。”
女孩愣了愣，然后笑了，问：“你是？”林丽莹的身影越来越淡，说：“我是个过客，来告诉你，有些故事，需要有人结束。”
女孩望着微波炉里的屏幕，轻声说：“我知道了。”窗外的月亮又大又圆，照在厨房的墙上，留下一道淡淡的影子。