有这么个事儿，讲的是楼苏惜在西北烽燧遗址的离奇经历。
楼苏惜是个西北烽燧遗址的修复员，她一个人在这座唐代戍堡都待了三个多月啦。这天黄昏，风一吹，那残垣下的沙堆突然就塌了，露出一尊跪姿的戍卒石像。这石像甲胄都风化得差不多了，可唯独那舌头红得跟活的一样，舌面上还刻满了像蝌蚪一样的咒文。楼苏惜也不知道咋想的，伸手就去碰，嘿，那石舌“唰”地一下就卷住了她的食指，接着石人的喉腔里飘出一声嘶哑的叹息：“……封……”
到了晚上，楼苏惜正睡着呢，被一阵窸窣声给弄醒了。一睁眼，好家伙，那石像不知啥时候立在她床前了，冰凉的石舌还舔过她的嘴唇。她这才发现口鼻被透明的蜡质给封死了，拼命挣扎，抓挠咽喉的时候，指甲都抠下凝固的尸蜡。就在她快不行的时候，耳朵里突然钻出青灰色的烽烟，在墙上聚成个人影，伸手指向烽燧地下室。这时候蜡层跟着烟就消散了，就剩下一股像腐肉一样的甜腥味。
楼苏惜跑到地下室，在陶瓮里发现了一卷血帛。原来在唐天宝年间，有个戍卒叫贺连山，因为揭发军官克扣军粮，被诬陷通敌。那些酷吏用滚烫的蜂蜡灌满他的七窍，把他活埋在了烽燧基座。血帛最后一页是贺连山的绝笔，上面写着：“吾舌刻怨咒，舔尽仇雠之气，蜡封喉鼻者必见己罪！”楼苏惜一对照资料，好家伙，当年主谋军官崔乾佑的后裔，就是这次考古项目的投资人。
项目组进驻那天晚上，楼苏惜口鼻又被蜡封上了。她跌跌撞撞地冲进崔乾佑重孙崔明昊的帐篷，就看见崔明昊正掐着脖子在地上打滚，脸上糊满了半透明的蜡壳。石像的影子映在帆布上，那舌苔上的咒文就跟活虫似的蠕动。楼苏惜耳朵里烽烟直喷，还浮现出贺连山被灌蜡的惨状，更奇怪的是，崔明昊的窒息频率跟她一模一样。
楼苏惜觉得这肯定是贺连山的复仇，她砸开崔明昊的保险箱，里面有泛黄的家族密档。崔乾佑晚年忏悔录写着，他奉命活埋贺连山的时候，贺连山咬断舌根喷血咒骂，蜡液混着血渗进了地基。从那以后，崔家七代男丁都是中年窒息暴亡，死的时候口鼻都覆着蜡。崔明昊还狂笑说：“那又咋样？我早把贺家祖坟改建成化工厂了！”话音刚落，耳边的烽烟突然变大，凝成箭矢射向西北。
楼苏惜顺着烽烟的指引，在化工厂污水池底挖出了贺连山的颅骨。那舌骨还不腐，咒文流转跟血似的。有个老道士玄尘说：“怨气附在烽燧地脉上，要是毁了颅骨，百里生灵都得遭殃。你跟他都被蜡封过，或许能引怨灵出来谈判。”
到了子夜，阴风卷着沙，那石像从地底升起来了，舌尖还悬着三滴混浊的蜡泪。贺连山的怨灵说：“我要崔家绝后！”楼苏惜举起崔家忏悔录说：“贺连山！你恨的是不公，又不是人家血脉！”这时候烽烟里出现了当年的场景，原来崔乾佑奉命的时候双手都在抖，是酷吏笑着添的蜡。石像突然就崩裂了，贺连山半透明的怨灵踏烟而出，指着正偷埋污染证据的崔明昊说：“他比酷吏更毒！”
崔明昊正指挥卡车倒毒渣呢，地面突然窜出青烟缠住他的四肢。怨灵张口喷出滚烫蜡液，把他浇成了跪地谢罪的样子。楼苏惜也不好过，耳边烽烟尖叫，接着蜡层就封住了她的脸。就在她快不行的时候，她胸前挂着的贺家祖祠残碑拓片，渗出水珠般的泪痕。
这拓片上的泪水滴到崔明昊身上，他身上的蜡壳“滋滋”地就融化了。贺连山的怨灵呆呆地触碰拓片，当年他幼子冒死拓碑、血溅祠堂的画面都涌进了烽烟。石舌上的咒文一寸一寸地剥落，贺连山喉间滚出叹息：“崔家留我儿性命……够了。”说完，怨灵就化作流沙泻进地缝，就剩下半截舌骨落在楼苏惜掌心。
三年之后，楼苏惜站在修复好的烽燧上。游客们都在惊叹玻璃展柜里崔明昊蜡刑的照片和忏悔书，没人注意到梁柱阴影里嵌着半截石舌。风过戈壁的时候，楼苏惜耳边还能听见细微的烟啸。她把贺连山的舌骨埋进新立的慰灵碑下，一转身，一缕青烟温柔地舔过她干裂的嘴唇，就好像故人在跟她诀别。