民国二十三年秋天，苏州河畔有个地方叫“锦绣坊”。这地方本来挺热闹，可突然出了件离奇事儿。
有一天，当铺掌柜周明德被人发现吊死在织机房里。他脖子上缠着条半成品的蚕丝腰带，脚下还散落着一把沾满蛛网的银剪刀。这场景，看着就让人心里发毛。仵作来验尸，在死者瞳孔里竟发现了个诡异倒影，是个浑身缠满白丝的女子正对着镜头笑，这到底是咋回事儿啊，让人越想越害怕。
这事儿发生没多久，殡仪馆有个学徒叫初七。她在处理周明德尸体的时候，意外触发了祖传的“观梦瞳”。这一触发可不得了，她看到周明德的灵魂被无数银丝缠得紧紧的，还被往织机深处的青铜蛛形香炉那儿拖。更邪门儿的是，香炉里还封存着半张人脸，右眼的位置还嵌着枚带血的银簪。初七当时就惊呆了，这都是啥跟啥啊。
后来，初七通过老账本慢慢拼凑出了真相。原来在光绪年间，有个绣娘叫沈织云，她为了完成慈禧御赐的“万蝶朝凤图”，跟山中的白蛛精立下了血契。蜘蛛精用百年修为帮她织就幻梦，条件是每完成一幅织品就得献祭一个人的魂魄。沈织云死了以后，蜘蛛精的怨念跟织机融合到一块儿，变成了“织梦蛛”。这背后的事儿可真是一环扣一环啊。
有一回，初七在整理周明德遗物的时候，发现他怀表里藏着个蚕丝绣的蜘蛛图。当天晚上，她就噩梦缠身了。她梦见自己被困在一个巨型蛛网里，无数银丝往她皮肤里刺。等她惊醒的时候，发现手腕上有蛛网状的红痕，床头还摆着一条陌生女子留下的缠丝手帕，上面用血写着：“还我魂魄”。这可把初七吓得够呛，心都快从嗓子眼儿里跳出来了。
初七不甘心就这么被吓着，她循着蛛丝线索，偷偷潜入了废弃的织机房。在地下室，她发现了一个巨型蛛形祭坛。祭坛中央的青铜香炉正在渗血，四周还悬挂着十三具干尸，每具尸体的口鼻都塞着蚕丝团。初七壮着胆子去触碰香炉，这一触碰，她看到沈织云的怨灵正被八条银丝吊在半空，胸口还插着那枚带血的银簪。这场景，简直就像进了鬼屋一样。
就在初七不知所措的时候，蜘蛛精现了形，变成了个半人半蛛的怪物。这怪物用银丝织出了一个镜像迷宫，初七被困在里面。在幻境里，她看到了自己被蛛丝缠绕的未来，同时也发现沈织云的怨念是因为被夫家逼迫献祭亲妹妹。这时候，初七突然想起周明德遗留的银剪刀，她鼓起勇气，用银剪刀剪断了香炉上的朱砂锁。说也奇怪，沈织云的魂魄和蜘蛛精居然同归于尽了。
到了黎明时分，织机房的蛛网全都化为了灰烬。初七在废墟里找到了沈织云的绣绷，上面还残留着未完成的并蒂莲纹样。她把绣绷埋在了河畔的柳树下，神奇的事儿发生了，树根处突然钻出金色蛛丝，在晨光中织成了蝴蝶形状。再看河面倒影中，沈织云的笑脸跟初七重叠在了一起。这一场惊险的事儿就这么结束了，可里面的故事，却让人久久不能忘怀。