话说有这么个探险队，跑到那沉睡了三百年的老君山探险。这老君山是个死火山，谁能想到会出啥幺蛾子呢？
这天，龙哥正拧着保温壶准备喝点热水，突然手就停住了。他抬眼一瞧，远处老君山的火山口，正冒起一缕细长的黑烟。这黑烟在铅灰色的云层下，扭成了麻绳的形状，就好像有人攥着烟柱末端在画符似的。龙哥赶紧掏出探险队给的卫星地图核对，这不看不要紧，一看冷汗“唰”地就下来了，直接浸透了冲锋衣内衬。为啥呢？原来那缕黑烟勾勒的曲线，跟地图上标注的“安全路线”完全重合！
这时候，女队员小鹿嚼着口香糖凑过来，说：“这山去年科考队来过，说绝对没喷发风险。”话刚说完，她胸前的金属探测器突然“吱——”地叫起来。小鹿赶紧弯腰扒开火山灰，挖出半块锈蚀的工牌。工牌上，模糊的“2004年矿务局”字样下面，嵌着张青灰色的男人证件照，那眼眶的地方还被酸雨蚀出两个黑洞，看着怪渗人的。
没一会儿，暴雨“噼里啪啦”地下来了，把队伍逼进了一个废弃矿洞避雨。龙哥拿着手电筒在洞壁上一扫，嘿，更诡异的事儿来了！那些镶嵌着硫磺结晶的岩壁，居然像屏幕一样亮起来，映出二十年前的场景。只见戴安全帽的男人们扛着铁锹走进矿道，领队的老矿工突然“噗通”一声跪地呕吐，指缝间漏出来的不是胃液，而是掺着火山灰的黑色血块。
队员大斌一看，惨叫起来：“这地方不对劲！”他一边叫一边疯狂拍打自己的冲锋裤，原来裤脚不知啥时候缠满了灰白色絮状物，就像被焚烧过的人体纤维。大家正手忙脚乱帮他清理呢，洞外传来矿石滚落的闷响。龙哥撒腿就冲出去，只看到满地凌乱脚印，可奇怪的是，那些脚印全都没有后跟，仿佛是踮着脚飘行的人留下的。
到了晚上，轮到摄影师老金守夜。可第二天早上，老金离奇失踪了。龙哥循着相机红光找到矿洞深处，发现三脚架支在硫磺池边，镜头正对着池面拍摄呢。他回放视频，只见老金呆滞地蹲在池边，可池水里映出的却不是他本人，而是个穿矿工服的老头。那老头突然转头对着镜头咧嘴一笑，露出满口被硫磺腐蚀的黑牙，把龙哥吓得一哆嗦。紧接着，池面浮现出燃烧的日历——2004年7月16日。
更骇人的是视频结尾，池面倒影里出现了热闹宴席，当年矿务局的领导们正碰杯呢，每人背后都立着道黑影。突然，老金的倒影被黑影拽进池底，可现实中的硫磺池却平静得像面镜子，就漂着张烧焦的内存卡。
龙哥又在矿长办公室废墟找到个铁盒，打开一看，里面藏着沓未发放的工资条，每张都按着血手印，最上面那张居然是他父亲龙建国的。盒底还有份红头文件，写着“即日起封闭三号矿脉，严禁向矿工透露矽肺病检测结果”，文件边缘还粘着片碳化肺叶标本，轻轻一碰就碎成黑灰。
夜里，龙哥正睡着呢，睡袋里突然钻进个冰凉的东西。他翻身一抓，抓出张泛黄的x光片，诊断栏写着“龙建国，三期矽肺合并火山灰肺”，日期正是矿难前三天。就在这时，帐篷外响起沙沙声，他掀帘一看，好家伙，小鹿梦游般朝火山口走去，双眼翻白，嘴里还念叨着“井下还有人没发工资”。
队伍人越来越少，减到三人的时候，龙哥在矿工更衣柜发现了死亡预告。每个柜门内壁都用血写着算式，大斌的柜子里是“2004 - 3 = 2001”，小鹿的是“2004 ÷ 2 = 1002”，他自己的则是“2004 + 19 = 2023”。当夜，大斌的帐篷传来撕心裂肺的咳嗽声，等大家赶到时，他口鼻不断涌出掺着火山灰的黑色血沫，手指在地面抠出“19人”就断气了。
这时候，火山灰突然无风自动，在空中拼出矿难真相。原来2004年7月16日，19名确诊矽肺的矿工被反锁在井下，矿务局引爆矿脉制造“自然灾害”假象，那些飘散的黑影，正是矿工们被高温汽化的躯体。
濒死的小鹿交出个银色U盘，里面是她父亲——当年矿务局会计的临终忏悔视频。视频里，老人说：“他们让我做两本账，一本记录克扣的防护经费，一本伪造矿工体检报告……”话还没说完，老人突然眼球凸出，喉结被无形力量捏碎，最后的画面定格在窗玻璃上，十九道黑影正穿透玻璃扑来。
火山口传来轰鸣，龙哥只好带着小鹿逃往山顶。到了山顶，沸腾的岩浆湖里浮出十九具焦尸，他们手拉手组成人桥，焦黑的指尖指向对面岩壁，那里嵌着十九枚金质奖章，是矿务局当年为“安全生产标兵”定制的，熔化的金水正顺着岩缝淌成血泪形状。
小鹿到了火山口边缘突然清醒，哭着摸出父亲的照片撕碎。碎片还没落地就被热浪卷起，在空中烧成十九只黑蝶。龙哥伸手拉她时，照片灰烬突然聚成父亲的模样，那双被矽肺折磨到浑浊的眼睛，此刻却透着释然，说：“该偿命的都下去了。”
这时候，老矿工们的黑影从四面八方围拢过来，把小鹿轻轻推向岩浆湖。龙哥要冲过去，脚下火山灰突然形成箭头，指引他走向安全通道。龙哥回头望去，十九道黑影正在烈焰中手挽手唱起矿工号子，歌声混着山体崩塌的巨响，把最后一份认罪书刻进冷却的玄武岩。
三天后，搜救队找到龙哥时，他正对着老君山磕头。新凝结的火山岩表面，隐约可见十九对深浅不一的脚印，所有脚印都朝着太阳升起的方向。