那天下午三点十七分，安安推开了一座老宅那扇斑驳的铁门，就听见檐角的铜铃清脆地响了十七下。这老宅正被改成别墅区，有个叫赵德海的包工头，嘴里叼着烟，正指挥着工人搬运罗马柱呢。那八根欧式立柱，在大太阳下面白花花的，晃得人眼疼。
赵德海一边说着，一边还踹了踹立柱的基底，“这可是正宗的莱姆石！吴总特意从意大利运来的。”他说的吴总，就是开发商吴世豪，这一片儿的改建都是他在弄。安安眼尖，一下就瞧见第三根罗马柱的顶端有道裂缝，从里面渗出一些暗红色的液体，顺着石纹往下爬，看着就跟血似的，怪渗人的。
到了晚上，安安睡得正香呢，突然被一阵金属刮擦的声音给弄醒了。月光透过纱窗照进来，正好打在罗马柱上。嘿，你猜怎么着？那浮雕的月桂叶纹路里，竟然渗出了密密麻麻的小水珠。安安壮着胆子，举着手机电筒慢慢靠近。这时候，就听见柱体里传来指甲抓挠的声音，再仔细一看，浮雕人脸的眼眶里，缓缓地淌出了两行红泪。这可把安安吓得不轻，心“砰砰”直跳。
第二天，来了个风水师，叫陈九爷。他拿着个罗盘，在罗马柱前面这么一转，那罗盘就跟疯了似的，转得飞快。陈九爷皱着眉头，说：“这是典型的‘柱锁阴’啊！当年打地基的时候，怕不是用了活人祭？”说着，他用那枯瘦的手指在柱体的裂缝上划了一下，竟然带出一缕暗红色的淤泥，还带着一股腥味。
这时候，工程师林雪也过来了，她调出施工图纸，推了推银框眼镜说：“原始地桩记录显示，2015年改建的时候，有六根桩体不太正常。更奇怪的是，当年有七名建筑工人集体失踪了，家属收到的赔偿金，竟然是从海外的空壳公司来的。”
安安听着觉得事儿越来越不对劲，就去翻老宅前主人的日记本。那纸页都泛黄了，上面记载着1943年的事儿：「日军强征民夫修筑工事，七名反抗者被浇筑进混凝土桩基」。安安正看着呢，手刚摸到“周广平、李翠娥夫妇”的名字，就听见窗外传来混凝土碎裂的声音。扭头一看，好家伙，八根立柱的表面，同时浮现出几十个挣扎的手印。
又过了几天，赶上一个暴雨夜。安安在直播的时候，就把那罗马柱裂缝里的血红淤泥给粉丝们看，说：“粉丝们瞧瞧，这就是开发商说的‘天然矿物斑’！”正说着呢，突然有个Id叫“枉死1937”的网友，连着刷了好几个火箭，还留言说：「西侧第三柱，挖开见真相」。
大家一听，觉得这事儿有蹊跷啊，就撬开了罗马柱的底座。这一撬可不得了，陈九爷的桃木剑突然迸出火星子。在混凝土碎块里面，裹着半截怀表，表盘永远停在了三点十七分，背面还刻着“周广平1937”。林雪用专业仪器一检测，发现这土壤里竟然含大量人体骨灰成分。这时候，直播画面突然变成了黑白纪录片，只见七名戴镣铐的劳工，正被推进混凝土搅拌机里。
“快关掉！”赵德海不知道从哪儿冲了进来，一下子就把电源给掐断了。这时候大家才注意到，他手腕上的劳力士，闪过跟吴世豪同款的蛇头标志。可大家没注意到，西侧罗马柱的裂缝已经扩展到地基了，雨水把血色淤泥冲成了“还命”两个字。
没过多久，吴世豪开着他那奔驰，“嘎吱”一声，急刹在别墅前，大声喊着：“给我把那个女主播......”话还没说完呢，就听见“噼里啪啦”一阵响，八根罗马柱同时发出混凝土爆裂的声音。那浮雕人脸竟然挣脱了石料的束缚，变成了七个半透明的劳工亡魂。他们身上的镣铐，还跟吴世豪的腕表产生了诡异的共鸣。
赵德海一看这架势，撒腿就跑。结果，地面突然塌陷，他半个身子卡在柱基的空洞里，跟1943年的劳工骸骨面对面。空洞里还传出沙哑的合声：“你们吴家三代用活人固桩......”这时候，直播镜头可没闲着，把吴世豪被藤蔓状钢筋缠进柱体的画面，全都给记录下来了。他最后喊出的“太爷爷”三个字，跟老照片里日军军官的面容，那简直是完美重合。
三个月后，市政厅开了个发布会。安安走上前，按下了爆破按钮。只听“轰”的一声，八根罗马柱在烟尘中崩塌了，露出了七具相拥的白骨。林雪把新的检测报告上传到云端的时候，显示屏上突然闪过1943年的施工日志，上面有吴世豪曾祖父签字的“特别建材”记录页。
现在啊，那别墅遗址上立着七棵槐树。每逢雨夜，树影在月光下面，能拼出罗马柱的轮廓。安安的直播账号还收到了神秘打赏，转账备注写着：“1937年周广平携全体遇难工友致谢”。陈九爷的罗盘呢，永远停在了三点十七分。最神奇的是，林雪在混凝土样本里发现的怀表齿轮，到现在还在持续转动呢。这事儿啊，可真是透着一股说不出的诡异。