伯纳乌的灯光将草皮切成明暗相间的方块，陈东兴蹲在中圈用粉笔画着奇怪的符号。卡洛斯凑近一看，竟是杭州河坊街各家店铺的招牌首字母缩写。\"你打算用臭豆腐摊的坐标破拜仁防线？\"他笑得差点呛到口水。
陈东兴抹掉图案，从裤兜掏出个磨得发亮的铜制罗盘——这是虎子从南宋沉船打捞的航海仪器改造的战术盘。\"他们的右路像西湖断桥，\"他转动罗盘指针，\"看着没缺口，其实每天下午三点会漏游客。\"
次日训练，安切洛蒂突然叫停对抗赛。他指着陈东兴的跑位轨迹问：\"为什么每次接球前要绕半圈？\"
\"杭州茶农采龙井，\"陈东兴比划着螺旋手势，\"转着采的叶子最嫩。\"
更衣室爆出哄笑，直到战术师调出热成像图——他绕行的路径恰好避开对方防守的电磁干扰区。本泽马嚼着口香糖嘟囔：\"下次采茶带上我。\"
欧冠半决赛前夜，陈东兴溜进马德里唐人街的中药店。他对着满墙药柜拍照时，老板突然甩来本发黄的《本草纲目》：\"你妈当年赊账买过三七粉。\"
比赛日，拜仁球员发现对手球袜里塞着奇怪药包。当穆西亚拉第33分钟突破时，陈东兴鞋底漏出的艾草灰突然迷了德国人眼睛——这是从《炮炙论》学的\"扬尘法\"，混着虎子特制的磁粉，专克隐形眼镜。
下半场第61分钟，陈东兴面对三人包夹。他突然摆出拆迁队丈量危墙的姿势，左脚为支点，右脚如冲击钻般高频点球。当拜仁后卫被晃得左膝发软时，看台响起浙江口音的呐喊：\"墙要倒喽！\"
足球穿透防线的刹那，诺伊尔听见了混凝土开裂的幻听。转播回放显示，陈东兴突破的七次触球点，恰好构成危房拆除的钻孔点位图。
赛后发布会，记者揪着药包事件不放。陈东兴突然扯开球衣，露出贴满膏药的后背：\"这是杭州胡庆余堂的秘方，要查连你们理疗师一起查——他们用的超声波仪原理还是华佗的麻沸散呢！\"
更衣室深处，安切洛蒂正研究陈东兴的\"采茶跑位图\"。他突然抓起马克笔，在拜仁的防守阵型上画了个大红叉：\"下赛季，我要所有青训营加开中国市集观察课。\"
深夜的伯纳乌停车场，三十个青训少年举着手电筒等陈东兴。\"东哥！\"领头男孩递上锈迹斑斑的脚手架螺母，\"能教我们那个拆墙过人吗？\"
月光下，陈东兴用扳手在柏油路面画出之江大桥的承重点。当保安闻声赶来时，只看到一群孩子模仿着钱塘江潮的跑动轨迹，最瘦小的那个正用杭州话喊：\"这里要打桩！\"
手机震动，母亲发来视频：永丰仓遗址的脚手架球场亮起专业照明，四百个孩子同时练习\"采茶步法\"。横幅在夜风中猎猎作响——**\"踢球如筑城，一砖一瓦皆功夫\"**。
卡洛斯突然从阴影里钻出，扔来罐冰镇啤酒：\"教我认中药，我用任意球秘籍换。\"
陈东兴仰头畅饮，泡沫顺着下巴滴在罗盘上。指针突然指向东方，那里是2030年世界杯的举办地——多哈的星空下，一座形如南宋官窑的球场正在浇筑地基。